每记一笔，手指在屏幕上点一下。
不是在做Excel。
是在数，自己被骗了多少。
银行转账：115000元。
微信额外转账/消费：约68000元。
加上两年的物业费：大约6000元。
加上水电费、用品、那台跑步机。
保守估计——
超过二十万。
二十万。
我在工厂做质检，一个月工资四千三。
二十万，是我不吃不喝将近四年的工资。
他说厂里没赚到什么钱，说建材行情不好。
去年冬天我棉袄破了，舍不得买新的，自己用针线缝了一下。
缝的时候线断了三次。
最后打了个结。穿出门，风从针眼里灌进来。
二十万。
我关掉手机，放在桌上。
桌上有一碗泡面。今天中午我没舍得去食堂，自己泡了一桶。
三块五。
5.
第三天，我约了刘丽华吃饭。
小区门口的兰州拉面馆。我点了一碗牛肉面，她点了一碗。
“慧姐，你脸色不好。”刘丽华看着我，“出什么事了？”
我把手机递给她。
她接过去，看了三分钟。
银行流水。微信账单。物业登记。小区照片。
她没说话。
放下手机，端起面碗喝了一口汤。
又放下。
“那套拆迁房，房产证在你名下对吧？”
“对。”
“他的名字在上面吗？”
“没有。是我妈单独给我的，婚前财产公证过的。”
她看着我，眼睛亮了一下。
“慧姐，你想怎么办？”
我看着碗里的面。
“我想卖。”
她直起身子。
“那套房，现在市价多少你知道吗？”
“不知道。”
“那个地段，去年有套同户型的成交价285万。你那套楼层好、朝南，往高了挂，300万不是问题。”
三百万。
我在工厂做了十八年质检。
十八年的工资加起来，不到一百万。
“有一个事，”我说，“我卖房子，需要他同意吗？”
“不需要。房产证上只有你的名字，是你的个人财产。你一个人就能签字。”
“他会不会告我？”
“他可以告。但赢不了。法律上这是你的房子。他想主张权利，得先证明这房子有他的份。这是你妈拆迁补偿的安置房，公证过婚前财产，他拿什么证明？”
我点了点头。
“丽华，帮我找个靠谱的买家。”
“行。”
她又看了我一眼。
“慧姐，你打算什么时候告诉他？”
“不告诉。”
“签完合同再说？”
“签完合同，收了钱，过了户，再说。”
她愣了一下，然后点头。
“行，听你的。”
我把面吃完了。
汤也喝了。
三块五都不能浪费。
第二天，我去找了陈律师。
刘丽华介绍的，专做婚姻家事。
我把所有材料给他看了。房产证、公证书、银行流水、微信账单、物业登记、小区照片。
陈律师看完，把材料放回桌上。
“赵女士，你现在想做两件事：第一，卖房子；第二，离婚。对吗？”
“对。”
“卖房子没有法律障碍，这是你的个人财产。建议你先卖房，再提离婚。如果你先提离婚，他可能会采取保全措施试图冻结房产——虽然法律上他赢不了，但会拖时间。”