从苏氏集团回来的那天晚上，陈小北躺在床上翻来覆去，脑子里全是苏振邦最后那个眼神——不是敌意，不是认可，而是一种“我等着看你能走多远”的审视。
他拿出手机，给苏念清发了一条消息：“你爸平时喜欢什么？”
苏念清秒回：“怎么，想讨好他？”
陈小北：“不是讨好，是了解一下未来的对手。”
苏念清发了一个省略号，然后说：“他喜欢围棋、普洱茶、还有钓鱼。不过他没时间钓鱼，办公室里放了一鱼竿，三年没动过。”
陈小北记下了。
“你还在想今天的事？”苏念清问。
“在想你爸说的‘四年’。”
“别想太多，”苏念清说，“四年很长，够你做很多事了。”
陈小北想了想，回了一句：“四年也很短，短到一眨眼就过去了。”
苏念清没有回复这条消息。但过了几分钟，她发了一张照片——是她在琴房拍的，夕阳透过窗户照在钢琴上，琴键的影子落在黑白相间的地板上，像一排排琴键的延伸。
配文：“今天的琴房，等你来。”
陈小北看着那张照片，笑了。
第二天下午，陈小北准时出现在琴房。
苏念清已经在里面了，今天没有穿裙子，而是一件宽松的白色毛衣配牛仔裤，头发随便扎了个丸子头，几缕碎发垂在耳边。她正坐在钢琴前弹一首他不知道的曲子，旋律轻快，像春天的风。
陈小北站在门口听了一会儿，等她弹完才敲门。
“新曲子？”他走进去。
“嗯，肖邦的《小狗圆舞曲》。”苏念清说，“很欢快的一首，弹的时候心情会变好。”
“你心情不好？”
苏念清看了他一眼，没有正面回答：“练你的《献给爱丽丝》吧，校庆虽然结束了，但下个月还有学院的迎新晚会，你可以再弹一次。”
“还要弹？”
“你不想？”
陈小北想了想，说：“跟你一起弹就想。”
苏念清低下头翻谱子，耳朵又红了。陈小北注意到，她最近脸红的频率越来越高了——而且每次都是因为他说话。
两人开始练琴。今天苏念清的状态不太对，弹错了好几个音，节奏也比平时赶。陈小北停下来看她。
“你怎么了？”
“没事。”苏念清说，但手指在琴键上停了一下，又继续弹。
陈小北把她的手从琴键上拿开——就像她之前对他做的那样。
“苏念清，你骗不了我。”他说，“你弹琴的时候从来不会错这么多。出什么事了？”
苏念清沉默了几秒，然后说：“我爸昨晚给我打了电话。”
“说什么了？”
“他说……让我离你远一点。”苏念清的声音很轻，“他说你不是坏人，但我们的差距太大了。他说你现在对我好，是因为你没见过更好的。”
陈小北的手攥紧了。
“你怎么回答的？”他问。
苏念清抬起头，看着他的眼睛：“我说，更好的我也见过。沈泽阳就是‘更好的’——有钱，有貌，有家世。但他不是我要的。”
陈小北的心跳得很快。
“那你要的是什么？”他问。
苏念清没有回答。她把手放回琴键上，弹了几个音，是《献给爱丽丝》的开头。
“陈小北，有些话不用说出来。”她说，“你听琴声就知道了。”
陈小北看着她的侧脸，灯光下，她的睫毛很长，鼻梁的线条很漂亮，嘴唇微微抿着。
他把手放在琴键上，和她一起弹完了那首曲子。
琴声在琴房里回荡，像两个人在对话——不需要语言，只有音符。
练完琴，两人走出学院楼的时候，天已经暗了。路灯还没亮，暮色像一层薄纱笼罩着校园。
“陈小北，周末有空吗？”苏念清突然问。
“有。怎么了？”
“我想去青城。”
陈小北愣住了：“去青城？”
“嗯。上次摄影展那组照片，我想再拍一组，春夏之交的青城山应该很好看。”苏念清说，“而且……我想看看你长大的地方。”
陈小北的心跳漏了一拍。她要跟他回老家？
“你爸同意吗？”他问。
“我没告诉他。”苏念清说，“就说是跟白薇出去采风。”
陈小北想了想，觉得有点冒险，但他不想拒绝。他想带她去看青城的山、青城的水、青城的老街，还有周爷爷的修鞋摊。
“好，”他说，“我陪你去。”
苏念清笑了，那笑容在暮色里显得格外明亮。
回到宿舍，陈小北把去青城的事告诉了赵宇飞。
赵宇飞的反应比他预想的还要夸张：“什么？！她要跟你回老家？！这不就是见家长吗？！”
“什么见家长，就是去拍照。”
“你傻啊！”赵宇飞恨铁不成钢，“一个女孩子愿意跟你回老家，那意味着什么？意味着她想了解你的过去，想走进你的生活！这比答应做你女朋友还进了一步！”
陈小北想了想，觉得赵宇飞说的好像有点道理。
“那我该准备什么？”
“准备什么？准备把你家收拾净！把床单换成新的！把你妈做的拿手菜提前点好！”赵宇飞掰着手指，“还有，别让她住酒店，住你家——不是，我的意思是，让你妈招待她，显得热情！”
“我家就两个房间，我爸妈一间，我一间。”
“那你在客厅打地铺，把房间让给她！”赵宇飞说，“兄弟，这种机会千载难逢，你别搞砸了。”
小林从床上探出头：“小北哥，我建议你先跟你妈说一声，别到时候你妈穿着睡衣出来吓到人家。”
陈小北觉得有道理，立刻给母亲打了电话。
电话那头，陈母听说儿子的女同学要来家里，激动得声音都变了：“女同学？是不是你上次说的那个校花？长得可好看的那个？”
“妈，你别乱说，就是普通同学。”
“普通同学能跟你回家？你以为你妈没年轻过？”陈母笑得合不拢嘴，“你放心，妈把家里收拾得净净，把那只老母鸡了炖汤，再把你的房间换成新床单——你那个床单都起球了，早就该换了。”
“妈，你别太夸张……”
“夸张什么？人家姑娘第一次来，得让人家觉得咱们家虽然穷，但是净、热情！”陈母说，“对了，她喜欢吃什么？”
陈小北想了想：“草莓。”
“草莓？这个季节草莓贵得很。”
“妈，不用专门买……”
“买！妈明天就去批发市场看看。”陈母已经进入了战斗状态，“还有别的吗？”
陈小北无奈地笑了：“妈，你比我还紧张。”
“我当然紧张！我儿子第一次带姑娘回家，我能不紧张吗？”陈母顿了顿，声音突然变得柔和，“小北，这个姑娘，你是不是很喜欢？”
陈小北沉默了一下，然后轻声说：“嗯。很喜欢。”
电话那头安静了几秒，然后陈母说：“那妈更不能给你丢人了。”
挂了电话，陈小北靠在椅背上，长出一口气。
赵宇飞拍了拍他的肩膀：“兄弟，你已经成功了一半。剩下的一半，看你周末的表现了。”
陈小北点了点头。
但他不知道的是，在他打电话的时候，宿舍门外有一个人站了很久。
那个人的手里拿着手机，屏幕上是一段录音——陈小北说“嗯，很喜欢”的那句话，被完整地录了下来。
那个人把录音文件存进了一个加密文件夹，文件夹的名字是：“证据。苏念清。陈小北。”
然后，一条消息从这个人的手机里发了出去，收件人是沈泽阳。
内容只有一句话：“他周末要带她回青城。”
手机屏幕暗了下去，走廊里恢复了安静，仿佛什么都没有发生过。
周五晚上，陈小北在收拾行李。
他带了一个双肩包，里面塞了两件换洗衣服、充电器、一本高数书——虽然赵宇飞说“你回家还带高数书是不是有病”，但他觉得万一苏念清做题遇到问题可以随时讲。
赵宇飞翻他的包，看到那本高数书，无语地摇头：“兄弟，你是去约会还是去支教？”
“都是学习。”
“你这个人，真的没救了。”赵宇飞叹了口气，“不过我提醒你，去青城的火车票买了吗？”
“买了，明天早上八点的。”
“两张？”
“嗯。”
“座位在一起？”
“特意选的。”
赵宇飞满意地点头：“还行，至少这点你开窍了。”
周六早上七点，陈小北在校门口等苏念清。
他穿了那件赵宇飞借他的深蓝色卫衣，牛仔裤，白色运动鞋——苏念清送的那枚袖扣别在卫衣的袖口上，虽然卫衣配袖扣有点不伦不类，但他不在乎。
七点十分，苏念清来了。
她穿了一件浅粉色的卫衣，白色帆布鞋，背着一个帆布双肩包，头发扎成高马尾，看起来像个高中生。
“走吧。”她说。
两人打了辆车去火车站。车上，苏念清从包里拿出两个饭团：“早饭，自己做的。”
陈小北接过来，饭团用保鲜膜包着，形状不太规则，米饭有点散，里面的馅料是肉松和黄瓜。
“你几点起来做的？”他问。
“六点。”
“太早了，你可以路上买。”
“路上买的不好吃。”苏念清说，“而且我想让你尝尝我做的。”
陈小北咬了一口。米饭有点硬，肉松放多了，咸，但黄瓜很脆，很新鲜。
“好吃。”他说。
“真的？”
“真的。比蛋糕好吃多了。”
苏念清白了他一眼，但嘴角是弯的。
火车上，两个人并排坐着，窗外的风景从城市变成了田野，从田野变成了山丘。苏念清靠在窗边看外面的风景，陈小北坐在旁边，假装在看高数书，其实一直在用余光看她。
“陈小北，你家离火车站远吗？”她问。
“坐公交四十分钟。”
“你小时候每天坐公交上学？”
“走路。公交要钱。”陈小北说，“走四十分钟，来回一个半小时。”
苏念清转头看他：“每天走那么远？”
“习惯了。”陈小北说，“我小学六年级就开始走了。一开始觉得累，后来发现走路的时候可以背书，就边走边背，走着走着就到了。”
苏念清看着他，眼神里有一种他看不懂的东西。
“陈小北，你从小就这么能吃苦吗？”
“不是能吃苦，是没得选。”陈小北说，“但后来我发现，没得选也有没得选的好处。因为你没有退路，就只能往前走。”
苏念清没有说话，但她把手放在了两人座位中间的扶手上。
陈小北的手指动了一下，想碰又不敢碰。
最终，他没有碰。
但他的手指离她的手指，只有不到一厘米的距离。
火车到站的时候，已经是中午了。
青城火车站很小，只有两个站台，出站口是一个铁栅栏门，外面停着几辆拉客的面包车。
陈小北深吸了一口家乡的空气——有煤烟味、有尘土味、还有远处飘来的炸油条的味道。
“到了。”他说。
苏念清站在他旁边，看着眼前这个小小的县城。火车站对面是一排低矮的楼房，墙上贴着褪色的广告，路面坑坑洼洼，有几辆电动车歪歪扭扭地停在路边。
“跟我想的不太一样。”她说。
“是不是比想象中更破？”陈小北笑了。
“不是破。”苏念清说，“是……有烟火气。”
陈小北带她坐上回家的公交车。车上人不多，座位硬邦邦的，车窗开着，风灌进来，吹得苏念清的头发乱飞。
“你不习惯吧？”陈小北帮她拢了一下被风吹乱的头发——动作很轻，像怕碰碎什么。
苏念清没有躲开。
“没有不习惯。”她说，“我觉得挺好的。”
公交车晃了四十分钟，在一个巷口停下。陈小北拎着包下车，苏念清跟在他身后。
巷子很窄，两边是老旧的居民楼，墙上爬满了爬山虎。有几个老人在楼下下棋，看见陈小北，有人喊了一声：“小北回来了！”
“张爷爷好！”陈小北笑着打招呼。
张爷爷看了一眼他身后的苏念清，眼睛亮了：“这是你女朋友？长得真俊！”
陈小北还没来得及解释，苏念清已经微笑着开口了：“张爷爷好，我是小北的同学，来青城玩的。”
张爷爷笑得满脸褶子：“好好好，小北这孩子好，你们好好处！”
陈小北赶紧拉着苏念清走了。
走到巷子深处的一栋楼前，陈小北停下来：“到了。五楼，没电梯。”
“没关系。”苏念清说。
两人爬了五层楼，陈小北掏出钥匙开门。门打开的一瞬间，一股炖鸡的香味扑面而来。
陈母围着围裙从厨房冲出来，手上还沾着面粉，看见苏念清的那一刻，她的眼睛亮了，嘴巴张了张，又闭上，又张开：“哎呀，你就是苏念清吧？比照片上还好看！小北给我发过你的照片，我还以为是明星呢！”
陈小北在旁边尴尬得要死：“妈，我没给你发过照片……”
“你没发？那就是我自己找的。”陈母理直气壮，“来来来，快进来坐，饭马上好！”
苏念清微笑着喊了一声：“阿姨好，打扰了。”
“不打扰不打扰！”陈母拉着苏念清的手，像看稀世珍宝一样上下打量，“这孩子，长得真水灵。小北，你给人家倒水啊！愣着嘛！”
陈小北赶紧去倒水。
苏念清被陈母拉到沙发上坐下，陈母端出一盘洗好的草莓：“小北说你喜欢吃草莓，我昨天去批发市场买的，你尝尝甜不甜。”
草莓很大，红艳艳的，一看就是挑的最好的。
苏念清拿起一颗咬了一口，点点头：“很甜。谢谢阿姨。”
陈母笑得眼睛眯成了一条缝。
陈小北端着水杯站在旁边，看着母亲和苏念清聊天的样子，突然觉得鼻子有点酸。
他想，如果时间能停在这一刻就好了。
厨房里炖着鸡，客厅里有说有笑，阳光从窗户照进来，落在苏念清的头发上，金灿灿的。
他低头看了一眼袖口上的那枚银色袖扣。
翻过这座山。
他翻过了青城山，来到锦城。
现在，他带着一个人，回到了山脚下。