简介
强烈推荐一本好看的年代小说——《我在垃圾堆里,长出血骨》!本书以陈念为主角,展开了一段扣人心弦的故事。作者“一杨炖错”的文笔流畅,让人沉浸其中。目前小说已更新141361字,千万不要错过!
我在垃圾堆里,长出血骨小说章节免费试读
2012年的冬天来得格外早,也格外冷
天津城郊的风像一把钝刀,刮在脸上不疼,却能一点点把人冻透。废品场的草木早已枯败,白色的塑料袋挂在枯枝上,在灰蒙蒙的天空下无力地摆动,像一群沉默的叹息。这一年,城市建设的脚步越来越快,外环拓宽、地铁延伸、新居民区成片落成,曾经偏僻的城郊,渐渐被划入了城市规划的范围。
发展的浪滚滚向前,可对于我们这样没有户口、没有固定居所、没有稳定工作的外来家庭而言,浪越大,越容易被拍在岸边,动弹不得。
我以全区前三的成绩结束了小学六年的学业。
成绩单拿到手那天,我把它紧紧抱在怀里,像抱着全世界最珍贵的宝藏。红色的分数、老师工整的评语、鲜红的奖状,每一笔都在告诉我:我没有白熬,没有白拼,读书真的能让人看见希望。
我兴冲冲跑回家,把成绩单递到母亲面前。
王桂兰正在整理堆积如山的纸壳,双手冻得通红开裂,指甲缝里嵌着洗不净的灰。她看见成绩单,眼睛一下子亮了,粗糙的手指轻轻抚摸着纸面,像是怕碰碎一般。
“好……好样的……我儿真有出息……”
她反复念着这几句话,声音微微发颤,眼泪毫无预兆地掉在纸上,晕开一小片湿痕。
父亲蹲在门口抽烟,烟卷燃到了指尖才猛然惊醒。他接过成绩单,看了很久,嘴唇动了动,只说出一句:“好好好……”
那个沉默了一辈子的男人,所有的骄傲与欣慰,都藏在这两个字里。
那几天,家里的气氛难得轻松。
母亲活时会哼起山东老家的小调,父亲的腰杆似乎也挺直了一些。他们开始悄悄商量,等我上了初中,就再多打一份工,给我买一套新衣服,买一盏亮一点的台灯,让我能安安心心读书。
他们以为,苦子终于要熬出头了。
他们以为,成绩好,就有路走。
可现实,给了我们一家最冰冷的一击。
小升初报名开始后,母亲连续跑了三所公办初中。
每一次,她都带着我的成绩单、奖状、户口本、租房证明,卑微地站在招生办门口,一遍一遍解释:“老师,俺们娃成绩好,真的,您看看……”
得到的回答,却一模一样。
“没有本地户口,不能收。”
“没有房产,不符合入学条件。”
“政策规定,我们没办法破例。”
一句话,一道门槛,一堵高墙。
把我所有的努力,所有的希望,所有的光明,全部拦在外面。
母亲不肯放弃。
她从城东跑到城西,从白天跑到天黑,鞋底磨穿了,嗓子说哑了,脸上的笑越来越勉强,眼神里的光一点点熄灭。她求过人,托过关系,送过自己攒下的鸡蛋,可在冰冷的规则面前,所有的卑微与诚恳,都显得微不足道。
我记得有一天傍晚,天下着小雨。
母亲浑身湿透地回到棚屋,头发贴在脸上,雨水混着汗水往下淌。她一进门,就再也撑不住,靠着冰冷的铁皮墙慢慢滑坐下去,捂着脸,无声地哭。
“念念……是妈没用……”
“妈留不住你……妈对不起你……”
她哭得浑身发抖,像一个走投无路的孩子。
我站在她面前,手足无措,心像被一只手狠狠攥住,疼得喘不上气。
我终于明白:
努力可以改变很多东西,但改变不了出身;成绩可以证明很多东西,证明不了一张户口的重量。
父亲蹲在雨里,一夜没动。
烟蒂扔了一地,那个一辈子只会忍、只会退的男人,肩膀微微颤抖。他第一次红着眼,对着天空低吼:“凭什么……凭什么啊……”
没有答案。
规则不会因为你苦就心软,时代不会因为你难就等待。
几天后,同乡给我们带来一个消息:打工子弟学校因政策调整陆续关停,外地学生,只能回原籍就读。
回老家。
回山东临沂。
回到那个我只在父母口中听过、从未真正生活过的故乡。
一夜之间,我所有的路,都断了。
离别前的那几天,棚屋里的灯,总是亮到很晚。
我把课本、作业本、奖状一张张整理好,放进一个破旧的纸箱里。那是我六年的光阴,是我对抗贫穷的武器,是我不肯低头的证据。
父亲把那串碎弹珠重新系在我的脖子上。
“念念,回老家,好好读书。”
“爸和妈在天津挣钱,等你出息了,咱们一家人,再也不分开。
我点点头,没哭。
眼泪解决不了任何问题。
懦弱只会让父母更心疼。
我只能往前走。
2012年深冬,天还没亮,我登上了开往山东的火车。
趴在车窗上,看着天津的高楼一点点远去,看着那片熟悉的废品荒原消失在天际,我在心里一字一句地说:
我会回来的。
以堂堂正正的姿态,站在光里回来。
十二岁的少年,孤身一人,踏上返乡之路。
身后是半生烟火,眼前是风雨未知。
而我的倔强,早已长成骨,刻进命。