我听着，指甲深深陷进肉里。
不疼，一点感觉都没有。好像整个身体都被抽空了，只剩下耳朵还在工作，尽职尽责地接收这些恶心的词句。
“我那是……”许琛语无伦次，“我得找机会，不能突然……”
“不能突然？”秦悦笑了，笑得眼泪都出来了，“那你突然睡我的时候，怎么不想想突然？”
许琛冲过去想捂她的嘴。
我在这时候开口：“继续。”
两个字，很轻。
但两个人都停住了，像被按了暂停键。
“继续吵。”我走到梳妆台前，拿起手机，点了录像，“让我听听，你们从什么时候开始的。”
许琛的脸彻底白了。
他扑过来抢手机，我侧身躲开，手指稳稳地举着。屏幕里，他扭曲的脸，秦悦半裸的身体，还有背景里我们共同挑选的米色窗帘——一切都荒谬得像八点档狗血剧。
“晚晚，你听我说……”他软下来，试图抱我，“我跟她只是玩玩，我爱的是你……”
“玩玩？”秦悦尖叫起来，“许琛你他妈再说一遍？我为你打了两个孩子！你说玩玩？！”
手机镜头晃了一下。
我稳住手，聚焦在她脸上。眼泪混着没卸净的睫毛膏，在脸上冲出两道黑痕。很丑，比她朋友圈里任何一张精修自拍都丑。
“第一个是去年三月，”秦悦盯着许琛，一字一句，“你说等升职了就公开。结果你升了，说要再等等。”
“第二个是上个月，你说等她过完生。今天她生过完了，许琛，你还在等什么？”
许琛张了张嘴，发不出声音。
他看着我，眼神里有一种溺水般的绝望。这种眼神我见过，去年他妈妈重病时，他在ICU门口就是这样看我的。
那时候我握着他的手说，别怕，有我在。
现在我只想把那只手剁了。
“录够了吗？”我关掉录像，把手机收好，“需要我给你们回放一下，还是你们自己心里都有数？”
秦悦抹了把脸，突然平静下来。
“林晚，”她说，“你知道为什么我比你晚谈恋爱，却比你先睡到你男人吗？”
我没说话。
“因为你太无趣了。”她笑了，笑得肩膀发抖，“每天就知道加班，做饭，打扫卫生。穿睡衣都挑纯棉的，说真丝难打理。许琛跟我说，跟你做爱像在完成作业，还得自己打分数——”
许琛一巴掌扇在她脸上。
很响，在安静的卧室里像鞭炮炸开。
秦悦偏着头，几秒后转回来，嘴角渗出血。她舔了舔，看着许琛，眼神像在看一条狗。
“打得好。”她说，“这一巴掌，值你送我那项链了。”
她从地上捡起浴巾，裹紧，光着脚往外走。经过我身边时，停了一下。
“对了，”她侧过头，在我耳边说，“你衣柜最里面那盒没拆封的套子，是我拆的。草莓味，挺难闻的，下次别买了。”
门开了，又关上。
卧室里只剩下我和许琛。
他瘫坐在地上，抱着头，肩膀在抖。不知道是在哭，还是在笑。