“把浴缸刷出来，今晚试水温。
精油滴五滴，别多了别少了。”
第二天，老公特意请了年假，手捧康乃馨去了高铁站。
我妈来那天下大雪，老公说公司有事。
我妈拎着两个蛇皮袋，坐绿皮车转地铁，冻得瑟瑟发抖自己摸上门的。
中午十二点，门开了。
老公搀着婆婆，像扶着老佛爷：
“妈，慢点，有门槛。”
婆婆穿着崭新的羽绒服，容光焕发。
老公蹲在地上，亲自解开她的鞋带，换上新买的软底拖鞋：
“妈，累坏了吧？家里暖气给您调高了。”
我妈进门那天鞋底沾了泥，老公皱眉吼道：
“哎哟地毯刚洗的！这下好了，还要再洗一遍！”
婆婆扫了一圈屋子：
“小雅，水放好了吗？我身上痒，想先泡泡。”
“放好了。”
老公立马跟进浴室：
“水温42度，我有数。
牛倒两盒！”
两盒牛倒进浴缸，白色液在热水里翻滚，混着昂贵的玫瑰香。
这缸水的成本，至少一百块。
几天前，我妈洗那几个满是油污的盆，
多冲了一会儿水，就被老公骂子没法过。
现在这一缸泡完即泼的水，他却一脸理所应当。
婆婆躺进浴缸，舒服地叹气：
“还是儿子孝顺。”
老公转头就把我拉到阳台，关上门，脸上的笑瞬间收敛。
“我妈那是为了来看咱们，你一副委屈的样子给谁看。”
我抬头对上他的眼睛。
“她是来看咱们的？”
“不然呢？老太太一大把年纪折腾这一趟，不就是为了看看儿子媳妇？”
“那我妈来的那几天，你给过她一个笑脸吗？”
老公眉头皱起：
“怎么又提这茬？”
“妈住了不到四天，你天天嫌费钱嫌吵嫌这嫌那。
你妈刚进门，又是暖风机又是牛浴。
同样是妈，凭什么？”
沉默了几秒钟，语气里透着理所当然的冷漠：：
“你妈那是习惯了活的人，她来这儿就是想帮衬你，她活是她的价值。”
“可我妈是来当客人的，咱们做晚辈的尽点孝心怎么了？”
他理直气壮地补了一刀：
“再说了，你妈惯了粗活，皮糙肉厚。
我妈是城里人，她在家连碗都不刷，本来就皮肤敏感，能一样吗？”
他的语气那么自然，完全忘记了三天前，
他的另一个妈，因为他的苛刻对待，
明明是住在自己女儿家，
却没住几天就落荒而逃。
看着他那副孝顺的模样，
我脑海里全是我妈那卷皱巴巴的零钱。
“是。”
我笑了。
“你说得对。”
婆婆住下后，家里的开销变大了。
第三天晚上，婆婆嫌白开水没味儿，随口说了句嘴里发苦。
老公第二天就搬回了三箱车厘子，每箱三百多。
“妈年纪大了，得补维C，这玩意儿抗氧化。”
老公一边给婆婆洗车厘子一边说。
我看着那些果子，喉咙像被什么堵住了。
三天前，我妈买的车厘子，却被嫌弃全是蜡和添加剂。