“好心好意？”我看着他，“380万和19平米，这叫好心好意？”
“那能一样吗？”弟弟理直气壮，“我是儿子，以后要传宗接代、养老送终的。你是女儿，嫁出去就是别人家的人，给你买房就不错了！”
我听着这话，忽然觉得很讽刺。
从小到大，我给这个家的钱，比弟弟多十倍都不止。
我妈生病住院，是我请假照顾的。
我爸做手术，是我出的钱。
弟弟呢？
一分钱没出过，一天假没请过。
结果现在他告诉我，他是儿子，要养老送终？
“弟，你养过吗？”我问。
“什么？”
“养老。你养过吗？”
弟弟愣了一下：“我以后会养的。”
“以后？”我笑了，“那我以前呢？”
“什么以前……”
“妈住院那次，谁照顾的？爸做手术那次，钱谁出的？过年的红包，谁给的多？平时家里要用钱的时候，谁打的款？”
我一句一句问过去。
弟弟脸色越来越难看。
弟媳拉了拉他的袖子。
妈妈突然拍桌子：“行了！说这些有什么用？”
“没用吗？”我看着她，“那我问您，我给这个家付出了多少，您心里有没有数？”
妈妈别开眼：“那是你自愿的，又没人你。”
“对。”我点头，“我自愿的。但我自愿付出的时候，我也以为您心里有我。”
“我心里当然有你！”
“有我？”我指着桌上那把钥匙，“这就是您心里有我的证明？380万对20万，这就是您心里有我？”
妈妈被我噎住了。
她张了张嘴，半天说出一句：“男孩女孩能一样吗？”
这句话我从小听到大。
男孩女孩不一样。
所以弟弟能有新玩具，我只能玩旧的。
所以弟弟能上补习班，我只能自己学。
所以弟弟能全款读书，我只能贷款。
所以弟弟能住别墅，我只能住厕所。
“不一样。”我站起来，“确实不一样。”
“那你还闹什么？”
“我不闹。”我拿起包，“我只是不要这个房子了。”
“你——”
“还有。”我看着她，“以后我的事，您也不用管了。”
我头也不回地走出了门。
3.
林远在车里等我。
看我出来，他什么都没问，只是发动了车。
开出去一段路，他才开口：“怎么样？”
“不怎么样。”在椅背上，“意料之中。”
“那个房子……”
“不要了。”
“嗯。”林远点头，“我支持你。”
我看着窗外，脑子里乱糟糟的。
其实今天说的那些话，憋在我心里很多年了。
只是我一直没说。
我怕伤了父母的心。
我怕破坏家庭的和谐。
我怕被说“不懂事”“白眼狼”。
所以我一直忍。
忍到今天，我才发现——
和谐？从来没有过。
他们的心？从来没把我放在里面。
我为什么要忍？
回到家，林远给我倒了杯热水。
“想吃什么？我给你做。”
“随便。”
他系上围裙进了厨房。
我坐在沙发上，打开手机。
微信群里炸了。
【家人群】
妈妈：你们姐今天发什么疯？房子不要了？她脑子有问题吧？