桦林的冬夜，来得格外早。不过五点多，天色已是一片沉郁的墨蓝。
邵乾一领着李军，踏着清冷的月色回到自家小院时，一眼就看见孙女邵知黎，像棵被霜打了的小白菜，蔫头耷脑地坐在门槛边的小板凳上，正望着虚空发呆。
邵知黎下午刚溜进教室，就被守在门口的“”尹老太逮了个正着。跟着那熟悉的、让人心头发紧的“哒哒”脚步声走向办公室时，她的小心脏都快蹦出来了。
果然，门一关，尹老太的“狮吼功”便全面爆发：
“邵知黎！你长本事了啊？上课睡觉不说，还敢逃学？！你眼里还有没有校规？！有没有我这个老师？！”
唾沫星子几乎要给她洗把脸。邵知黎缩着脖子，半句不敢辩驳，老老实实挨了足足十多分钟的“狂风暴雨”。直到尹老太骂得累了，扶着桌子咳嗽起来，脸色涨红。
看着老师因激动和咳嗽而微微佝偻的背影，邵知黎脑子里“嗡”的一声——前世记忆猛然撞入：尹老太在她高中时，因肺癌晚期去世，查出来时已是回天乏术。
难道……现在就已经……
后半截训话，她一个字也没听进去，满脑子只剩下一个念头：该怎么才能劝动这个固执严厉却又真心为学生好的老师，去医院做个检查？
“行了！回去上课！后面站着听！”尹老太最终疲惫地挥挥手。
邵知黎魂不守舍地站了一下午，直到放学也没想出稳妥的办法，这才坐在家门口唉声叹气。
正发愁呢，就看见爷爷带着一个人走了进来。来人周身笼罩着一层磅礴而纯正的紫金色气韵，煌煌如，却又沉稳内敛，是她重生以来见过的最耀眼、最“正”的气运之光。
“爷爷。”她起身迎上去，目光好奇地看向那位陌生人。
“小黎，这位是省里来的李爷爷，来桦林考察工作，今晚住咱们家。”邵乾一侧身介绍，又对闻声出来的沈清道，“小清，去把东厢客房收拾出来。小黎，去告诉你，晚上多备几个菜，我拿到你张爷爷那儿去。”
沈清会意，向李军礼貌颔首，便转身去忙。邵知黎则乖巧地喊了一声：“李爷爷好。”随即眼巴巴地看着邵乾一，“爷爷，我能跟您一块儿去张爷爷家吗？我……我好久没见到张爷爷和廷哥哥了，还有道数学题想问他。”
邵乾一看向李军，见后者微微颔首，便道：“行，一起去吧。”
半小时后，三人各自端了两盘精心准备的菜肴，敲响了隔壁那扇不起眼的木门。
“谁？”门内传来一道介于少年与青年之间的、略显低沉却异常沉稳的应答声。
“廷哥哥，是我！”邵知黎清脆地应道。
“吱呀——”门被迅速拉开。
一张尚且稚嫩，却已初具英挺轮廓的脸出现在门后。剑眉星目，眼神清亮，正是张廷阁。比起记忆深处那个最终消逝在战火硝烟里的模糊身影，眼前的少年鲜活而真实，带着蓬勃的生命力。
前世邵家败落后，张老数次来信，想接她和弟弟去身边照顾，都被她咬牙拒绝。她和弟弟已是人人避之不及的“灾星”，不能再拖累这世上最后真心待他们的人。后来，已是军人的张廷阁亲自找来，对着窘迫不堪的她，郑重地说要照顾她一辈子……那一刻的心痛与绝望，至今想起，仍让她鼻腔发酸。
“小黎？”张廷阁看着门口眼圈突然泛红的小姑娘，心头莫名一紧，下意识地俯身，用指腹擦去她眼角猝不及防滑下的一滴泪，“怎么了？谁欺负你了？”
他的声音里有种自然的关切，手掌温暖而带着薄茧。
邵知黎仰头看着他，隔着朦胧泪眼，仿佛看到了前世那个沉默坚毅、最终消失在远方的身影。万千情绪堵在喉头，最终只化作一声带着哽咽的、穿越了两世光阴的呼唤：
“廷……哥哥。”
张廷阁被她眼中深重的悲伤弄得有些无措，只能更轻地揉了揉她的发顶，这才看到她身后端着菜的爷爷和另一位陌生长者，脸腾地红了，瞬间从刚才下意识保护者的姿态，变回了略带局促的少年。
“邵爷爷！快，快请进！”他连忙接过邵知黎手里的菜盘，侧身将三人让进屋，耳还泛着可疑的红晕。
屋内的灯光温暖地洒落，将四人身影拉长。这扇朴素木门的开合之间，仿佛有命运的齿轮，在这一刻，发出了微小却清晰的“咔哒”一声轻响。