我等了三个月，没消息。
去找财务，财务说：“张处长没签字，我们没法走流程。”
我又去找张处长。
他皱眉：“小林，你是不是太着急了？这点钱也值得催？”
“张处，这是两万多啊，我房贷还……”
“行了行了，我知道了。”他不耐烦地挥挥手，“下周给你弄。”
下周没消息。
下下周还是没消息。
三个月变成了六个月。
我找了他五次。
每次他都说：“快了快了，再等等。”
六个月变成一年。
一年变成两年。
两年变成三年。
到今年，整整三年了，那23000还没报销。
期间我又垫付了好几笔，加起来快四万了。
我去找张处长。
他叹气：“小林啊，单位经费紧张，你也知道。大家都在等，不是只有你一个人。你再等等。”
“张处，我爱人怀孕了，家里用钱的地方多……”
“哎呀，你这人怎么就盯着钱呢？”张处长脸色不好看了，“我当年培养你，给你这么多机会，你就知道跟我算这些？”
我张了张嘴，没说出话。
“行了，你去忙吧。报销的事，我记着呢。”
我走出办公室，手在发抖。
不是因为生气。
是因为我发现，我好像被套住了。
三年了，四万块，不报销。
我找谁说理去？
第八年，我生病了。
阑尾炎，做了个小手术。
住院第二天，张处长让人把我的电脑送到了病房。
“张处说，手里那个材料急，让你抓紧弄。”
来送电脑的是小周，副科长。
我躺在病床上，看着他。
“林哥，辛苦了。张处说了，等你好了，给你补两天假。”
两天假。
我住院五天，他给我补两天。
我没说话，接过电脑。
那天晚上，我在病床上改材料，改到凌晨三点。
伤口在疼，我也在疼。
但我不知道该疼在哪里。
第九年，发生了另一件事。
我发现张处长的报销单有问题。
那是我帮他整理年度档案的时候，无意间看到的。
一张发票，金额12万，报销的是“会议费”。
可我记得那个会，我去过。
在市里开的，会期一天，中午吃的盒饭。
12万会议费？
我又翻了翻，发现还有好几张这样的发票。
差旅费、培训费、办公费……
每张都是几万、十几万。
我把这些数字加了一下。
光这一年，就有80多万。
我的心跳得很快。
我把档案放回去，装作什么都没看见。
但那些数字，一直在我脑子里转。
80万。
而我三年报销不了4万。
我开始留意张处长的生活。
他开的车，是一辆奥迪A6。
“公车，公车。”他总是这么说。
但我查过，我们单位的公车里，没有那个车牌号。
他住的房子，在城东的高档小区。
“丈人家的，借住。”他也是这么说。
但我听同事说过，他丈人三年前就去世了。
他儿子出国留学，一年学费三十多万。
“奖学金，奖学金。”他还是这么说。
但我知道那个学校，本没有什么奖学金。
我开始明白一件事。