3.
我妈第二次来，是因为孩子生病了。
那天孩子发烧39度，我请假在家照顾。
老公说他有会，走不开。
婆婆说她约了人跳广场舞，不能失约。
我一个人带着孩子去医院。
挂号、排队、看诊、、取药……
孩子哭得撕心裂肺，我的手都在抖。
打完针回到家，已经晚上8点了。
婆婆在沙发上看电视，问了一句：“好了没？”
“好了。”
“那就好。”
然后继续看电视。
那天晚上，孩子哭了一夜，我也一夜没睡。
第二天早上，我的眼睛肿得像核桃。
我给我妈打电话，没忍住哭了出来。
我妈什么都没说，第二天就来了。
我妈来的那天，是周四。
她说：“我就来几天，帮你带带孩子，等他好了我就走。”
我说：“妈，您多住几天吧。”
我妈说：“不了，住久了不好。”
她看了一眼客厅里看电视的婆婆，没再说话。
我妈来了以后，家里的气氛变了。
不是变好了，是变紧张了。
婆婆的脸色一直不好看。
我妈做饭，婆婆不吃。
“你妈做的饭太淡了，我吃不惯。”
我妈打扫卫生，婆婆嫌吵。
“你妈一大早就拖地，吵得我睡不着。”
我妈带孩子，婆婆挑刺。
“你妈抱孩子的姿势不对，会把孩子的腰弄坏。”
我妈什么都不说，只是笑笑。
我看着我妈的笑，心里难受得要死。
我妈62岁了。
做了一辈子农活，手上全是茧子，腰也不好，走路有时候会疼。
她来我家，从来不歇着。
天没亮就起床做早餐。
我们上班了，她在家带孩子。
我们下班了，她做好了晚餐。
晚上孩子哭，她爬起来哄。
她说：“你太累了，让妈来。”
而婆婆呢？
还是躺在沙发上看电视。
还是每天出去跳广场舞。
还是什么都不。
唯一的变化是，她挑刺的频率更高了。
“你妈把我的杯子放错位置了。”
“你妈用了我的毛巾。”
“你妈进了我的房间。”
我说：“妈，她是帮您打扫卫生……”
婆婆说：“谁让她进我房间的？我房间不用她打扫。”
我不说话了。
我妈听见了，也不说话。
第3天，我妈跟我说：“我还是早点走吧，省得你们不方便。”
我说：“妈，您再住几天。”
我妈说：“不了，我看得出来，你婆婆不高兴。”
我说：“不管她。”
我妈说：“傻孩子，你嫁过来了，这是你的家。你跟婆婆处不好，子怎么过？”
我愣住了。
我的家？
这是我的家吗？
我妈走的那天，是第6天。
早上7点，她把行李收拾好了。
客厅打扫得净净，厨房的灶台擦得发亮。
冰箱里塞满了她包好的饺子，够吃一个星期。
“孩子爱吃虾仁馅的，我包了50个，放冷冻里，一次煮10个就够了。”
我点点头，眼眶有点酸。
“还有排骨汤，我炖好了，放冰箱里。喝之前热一下就行。”
“妈……”
“锅碗我都洗净了，地我也拖过了。你上班忙，别太累了。”