周五下午，离“陌上花开”三周年店庆还有两天。
苏逸尘把最后一批甜品样品小心地装进特制的保温运输箱里，一层层码好，中间用冰袋隔开。这批样品是最终确认版，明天要送到花店，和鲜花一起做最后的搭配调试。
他看了眼窗外。天阴得很沉，铅灰色的云层压得很低，空气里有种湿漉漉的、山雨欲来的闷热感。天气预报说今天有雷阵雨，但看这架势，雨不会小。
“老板，要不等雨停了再送？”小周探头进来，有些担心地看着天色，“这看着要下大了。”
“约好了下午三点。”苏逸尘拉上运输箱的拉链，检查了一下密封性，“秦老板那边还在等样品做最后调整，不能耽误。”
他看了眼手机，两点四十。走过去也就十分钟，赶在雨前送到应该来得及。
“那您带把伞吧。”小周从前台拿来一把长柄黑伞。
“谢谢。”苏逸尘接过伞，提起运输箱，推门出去。
刚走到街上，风就大了起来，卷起地上的落叶和灰尘，打在脸上生疼。空气里的湿度更重了，闷得人喘不过气。
苏逸尘加快脚步，沿着人行道往斜对面的花店走。运输箱有点沉，里面装了十二款甜品，每款三份，加上冰袋，总重量超过二十斤。他换了个手，继续往前走。
走到一半时，第一滴雨砸了下来。
豆大的雨点，落在柏油路面上，“啪”的一声，溅起细小的水花。紧接着，第二滴，第三滴……不过几秒钟，雨就瓢泼似的倒了下来。
苏逸尘连忙撑开伞，但风太大，伞面被吹得翻卷起来，雨水斜着往里灌。他一只手撑着伞，一只手提着沉重的运输箱，本顾不过来。
短短几十米的路，走到花店门口时，他已经浑身湿透了。
头发在滴水，衬衫黏在身上，裤子从膝盖往下全湿了，鞋子也进了水，每走一步都发出“咕叽”的声响。只有怀里的运输箱，被他用身体护着，还算爽。
花店的玻璃门关着，里面亮着温暖的黄光。苏逸尘腾出手敲了敲门。
几秒后，门开了。
秦晚柠站在门口，看见他的样子，愣了一下。
“苏老板？您怎么……”她的话没说完，目光落在他湿透的衣服和还在滴水的头发上，又看了眼外面瓢泼的大雨，立刻侧身让开，“快进来，别站在门口。”
苏逸尘提着箱子走进去。花店里的暖气开得很足，带着花香的暖意扑面而来，和他身上的湿冷形成鲜明对比。
“不好意思，弄湿您的地板了。”他低头看了眼自己脚下——一小滩水渍正在深色的木地板上洇开。
“没事没事。”秦晚柠快步走到柜台后，拿出一条净的白色毛巾，又倒了杯热茶，一起递给他，“您先擦擦，喝点热的暖暖身子。”
苏逸尘接过毛巾和茶杯：“谢谢。”
他用毛巾擦了擦头发和脸，又简单擦了擦身上的水。但衣服已经湿透了，再怎么擦也没用，只是不再往下滴水而已。
秦晚柠看着他，犹豫了一下，说：“后面有间小休息室，里面有烘机，您要不要……”
“不用了。”苏逸尘打断她，语气客气但疏离，“我把样品给您，确认完就走，不打扰您做生意。”
说着，他把运输箱放在柜台旁边的空地上，打开，取出里面层层包裹的甜品盒。
“这是最终确认版，一共十二款，每款三份。您看看还有没有需要调整的地方。”
秦晚柠没立刻去看甜品，而是又看了他一眼。他站在那儿，头发半不湿地搭在额前，衬衫紧紧贴在身上，勾勒出瘦削的肩线和脊背。明明狼狈成这样，背却挺得很直，眼神也很平静，好像湿透的不是自己一样。
她没再坚持，只是点点头，走过去检查甜品。
雨还在下，哗哗地敲打着花店的玻璃窗。店里很安静，只有雨声和偶尔传来的、远处隐约的雷声。空气中弥漫着浓郁的花香——玫瑰、百合、雏菊、尤加利叶……各种味道混在一起，却不杂乱，反而有种奇异的和谐。
秦晚柠一样样检查着甜品，动作很仔细。她拿起一款翻糖装饰的杯子蛋糕，凑近看了看花瓣的纹理，又闻了闻味道，然后点点头，放回去。接着检查下一款。
苏逸尘就站在旁边，安静地等着。他端着那杯热茶，小口小口地喝。茶是茉莉花茶，很香，热气透过杯子传到掌心，稍微驱散了一些寒意。
检查到一半时，秦晚柠忽然开口，声音很轻，像在自言自语：
“苏老板最近好像总是心事重重。”
苏逸尘擦拭头发的手一顿。
他抬起头，看向秦晚柠。她正背对着他，弯着腰检查一款慕斯蛋糕的侧面装饰，似乎只是随口一说，并没有期待回答。
他没接话，只是继续擦头发，动作放慢了些。
秦晚柠也没再追问，就像刚才那句话真的只是随口一提。她检查完最后几款甜品，直起身，拍了拍手上的碎屑。
“都很好，和我预想的完全一样。”她转过身，看向苏逸尘，脸上露出一个真诚的笑容，“苏老板的手艺真的没话说。”
“您满意就好。”苏逸尘放下毛巾，“那明天的配送时间，还是按原计划？”
“嗯，上午十点，我这边都准备好了。”秦晚柠说着，走到柜台后，拿出一个文件夹，翻开确认了一下，“对了，甜品台的桌布我换了，换成香槟金色的丝绒，和翻糖的颜色会更搭。照片我发您邮箱了，您看看有没有问题。”
“好，我回去看。”
两人又简单确认了几个细节。期间雨一直没停，反而越下越大，窗外的世界白茫茫一片，街对面的店铺都模糊不清。
全部确认完后，苏逸尘看了眼窗外，说：“雨小点了，我先回去了。”
秦晚柠也看了眼窗外——雨明明还很大。但她没戳破，只是点点头：“好，路上小心。”
苏逸尘收起运输箱，准备离开。走到门口时，他又回头看了眼柜台上的毛巾和空了的茶杯。
“毛巾我洗了还您。”
“不用，一条毛巾而已。”秦晚柠摆摆手。
苏逸尘没再坚持，推开门，准备冲进雨里。
“苏老板，”秦晚柠忽然又叫住他。
他回过头。
秦晚柠手里拿着一把剪刀，正在修剪一束红玫瑰的枝叶。她的动作很熟练，剪刀“咔嚓咔嚓”地响着，眼睛看着手里的花，没看他。
“我以前也犯过傻，”她的声音很平静，像在说别人的事，“以为掏心掏肺地对一个人好，就能留住他。他喜欢什么，我就学什么；他需要什么，我就给什么。把自己烧得净净，就为了他能多看我一眼。”
她剪掉一片多余的叶子，动作停了停。
“后来才明白，不爱就是不爱。你烧自己，人家只觉得烟呛，嫌你挡了他的光。”
她放下剪刀，抬起头，看向苏逸尘。她的眼神很清澈，没有同情，没有怜悯，只有一种过来人的平静。
“所以啊，”她轻声说，“及时止损不是懦弱，是自救。”
说完，她不再看他，转身去照料另一边的绿植，仿佛刚才那段话只是自言自语。
苏逸尘站在门口，手里还握着门把手。
雨声哗哗，花香馥郁，暖黄的灯光在玻璃窗上投出模糊的光晕。
他看着秦晚柠的背影——她正弯腰给一盆龟背竹浇水，动作轻柔，神情专注，好像刚才那段话真的只是随口一说。
几秒后，他拉开门，走了出去。
雨确实小了点，从瓢泼变成了淅淅沥沥。他撑开伞，提着空了的运输箱，穿过湿漉漉的街道，走回“甜悦坊”。
推门进店时，小周看见他湿透的样子，吓了一跳：“老板您怎么……”
“没事。”苏逸尘把运输箱放下，脱下湿透的外套，“我去换衣服。”
他走上阁楼，从行李箱里拿出净的衣物换上。湿衣服扔进洗衣篮，他坐在床边，看着窗外渐小的雨。
脑子里回响着秦晚柠那段话。
“不爱就是不爱……你烧自己，人家只觉得烟呛……”
“及时止损不是懦弱，是自救。”
他靠在床头，闭上眼睛。
花店里的暖意和花香好像还萦绕在鼻尖，那杯茉莉花茶的温热好像还留在掌心。
但更多的，是一种冰冷的、清醒的认知——像一盆冷水，从头顶浇下来，浇灭了最后一点自欺欺人的火星。
雨停了。
窗外的天空依然阴沉，但云层散开了一些，透出灰白的光。
苏逸尘睁开眼，站起身，走下阁楼。
店里还有订单要做，生活还要继续。
至于那些该止损的事——他知道该怎么做了。