清晨五点半，宿舍楼还沉浸在睡梦中。孟飞舞轻手轻脚地爬下床，借着窗外朦胧的天光洗漱。冷水拍在脸上，驱散了最后一丝困意。
她背上书包，里面装着历史笔记本、英语单词卡和昨晚没做完的数学练习册。走廊里静悄悄的，只有安全指示牌泛着微弱的绿光。下楼时，她意外地发现一楼大厅的灯已经亮了。
顾屿坐在靠窗的桌前，面前摊着一本厚重的《普通物理学》。听见脚步声，他抬起头，眼里掠过一丝讶异。
“早。”飞舞小声打招呼。
“早。”顾屿合上书，“你也这么早？”
“想多背一会儿历史。”飞舞在他斜对面的桌子坐下，拿出活页本，“你怎么也……”
“物理竞赛班早上六点训练。”顾屿看了眼手表，“还有二十分钟，我通常在这儿看会儿书。”
飞舞点点头，翻开笔记本。夏商周的政治制度部分已经整理完了，今天要开始春秋战国。她按照顾屿教的方法，先画时间轴，然后分政治变革、经济发展、思想文化、民族关系几个板块。
笔尖在纸上沙沙作响。偶尔遇到不确定的地方，她会皱起眉思考。顾屿偶尔抬头看她一眼，但没说话。
五十分时，顾屿收拾书本：“我去训练了。”
“加油。”飞舞抬起头，很自然地说。
顾屿微怔，随即笑了笑：“你也是。”
他离开后，大厅里只剩下飞舞一个人。窗外的天色渐渐亮起来，从深蓝变成鱼肚白，再染上淡淡的橘红。她背完一个章节，抬起头活动脖子时，正好看见朝阳从教学楼后升起，金灿灿的光洒进窗户。
那一刻，心里某个角落被轻轻照亮了。
—
上午第二节是数学课。老师讲完新课内容后，在黑板上写了一道拓展题：“这道题有点难度，感兴趣的同学可以试试。下课前交上来，加平时分。”
教室里响起窸窸窣窣的议论声。飞舞盯着题目——是一道函数与数列的综合题，涉及周期性、对称性和不等式的证明。她尝试着在草稿纸上推导，但总在某个步骤卡住。
斜后方传来纸张翻动的声音。她下意识回头，看见顾屿已经写完大半，思路清晰得令人惊叹。
“不会？”顾屿察觉到她的目光，低声问。
“卡在证明单调性这里。”飞舞把草稿纸推过去一点。
顾屿看了几秒，用铅笔在她纸上划了一条辅助线：“你看，如果在这里构造函数g(x)=f(x+1)-f(x)，然后利用已知条件……”
他的声音不高，语速平稳。飞舞跟着他的思路，眼睛渐渐亮起来：“原来要这样转换！我一直在原函数上打转。”
“这种题的关键是找到合适的‘桥梁’。”顾屿说，“把陌生的结构转换成熟悉的形式。”
飞舞重新演算，这一次顺畅多了。写完最后一个步骤时，下课铃正好响起。她长舒一口气，把解题过程抄到作业本上。
“谢谢。”她转身对顾屿说。
“不客气。”顾屿正在整理笔记，忽然想起什么，“对了，下周有小测验，范围是函数性质。我整理了一份常见题型和易错点，你要不要看？”
“要！”飞舞眼睛一亮。
顾屿从文件夹里抽出一张打印纸递过来。上面用不同颜色的笔做了标注，条理清晰，重点突出。
“你整理得真好。”飞舞由衷地说。
“习惯了。”顾屿把书包拉上，“多总结才能举一反三。”
前排的周颖这时转过头来：“你俩嘀咕什么呢？顾屿，你那总结能借我复印一份吗？”
“可以。”顾屿说。
“够意思！”周颖笑嘻嘻地，“对了飞舞，中午一起去食堂？听说今天有糖醋排骨。”
“好啊。”
三个同学说笑着走出教室。走廊里挤满了人，阳光从尽头的窗户涌进来，在地面上铺开一片明亮的光斑。
—
午饭后，飞舞没有回宿舍休息。她去了图书馆，打算把上午数学课的内容再巩固一遍。刚坐下没多久，对面就坐了个人。
苏文安把书包放下，冲她咧嘴一笑：“这么巧。”
“你也来学习？”飞舞有些意外。苏文安给她的印象是那种聪明但不太用功的类型。
“临时抱佛脚。”苏文安做了个苦脸，“下周不是要测验吗？我得把函数这块补补。对了，你数学怎么样？我听周颖说你月考数学还行。”
“135，不算好。”飞舞翻开练习册。
“那比我强，我才128。”苏文安也拿出书本，“对了，你哥是孟飞扬吧？高二四班那个。”
飞舞惊讶地抬头：“你认识我哥？”
“不算认识，听说过。”苏文安转着笔，“他篮球打得不错，上学期班级联赛拿过MVP。我们班男生提起他都竖大拇指。”
飞舞笑了。哥哥确实喜欢打篮球，初中就是校队的。
“你呢？有什么爱好？”苏文安问。
“我……”飞舞想了想，“没什么特别的，就看看书。”
“看书好啊。”苏文安说，“商洛也爱看书，不过他看的大多是物理和计算机方面的。我记得初中时他就能看懂大学教材了。”
听到这个名字，飞舞的手指微微收紧。她装作随意地问：“他现在……在一中怎么样？”
“还能怎么样，学霸呗。”苏文安耸耸肩，“上次见他，他说参加了物理竞赛的省集训队，周末都在培训。哦对了，他还问起你呢。”
飞舞的心跳漏了一拍：“问我？”
“嗯，就上次他来找我，碰巧看见你了。他说‘那个孟飞舞挺用功的’，还说‘五中能出这样的学生挺好’。”苏文安模仿着商洛的语气，然后笑了，“能得到他的认可，不容易哦。”
飞舞低下头，假装看题，但嘴角不自觉地上扬了。那种感觉很奇怪，像喝了一口温热的蜂蜜水，甜意从喉咙一直蔓延到心底。
“不过说真的，”苏文安收起玩笑的表情，“商洛那种人是少数。咱们普通人，按自己的节奏努力就行。你看顾屿，他不也没去一中吗？但在五中照样是顶尖的。”
飞舞看向窗外。梧桐树的叶子开始变黄了，在风里轻轻摇晃。
是啊，每个人都有自己的轨道。重要的是在自己的轨道上尽力奔跑。
“你说得对。”她轻声说。
两人安静地学习了半个小时。苏文安遇到一道难题，抓耳挠腮半天没思路。飞舞看了看题目，正是顾屿早上教过的那种类型。
“这里，可以构造函数差。”她拿过草稿纸，把顾屿教的方法复述了一遍。
苏文安眼睛越睁越大：“我去，这思路妙啊！你怎么想到的？”
“顾屿教的。”飞舞老实说。
“顾屿？”苏文安挑眉，“你俩现在挺熟啊。”
“就是同学之间互相帮助。”飞舞脸有些热。
苏文安嘿嘿笑了两声，没再追问，埋头继续解题。等他终于做出来时，图书馆的挂钟指向一点四十。
“该室了。”飞舞开始收拾东西。
“今天谢谢啦。”苏文安把书塞进书包，“以后数学有问题我能问你吗？”
“我水平有限……”
“总比我强。”苏文安说，“互相帮助嘛。你历史不是弱吗？我可以把初中总结的笔记借你，虽然可能有点旧，但基础框架应该有用。”
飞舞这次没有拒绝：“那……谢谢。”
“客气啥。”苏文安背上书包，“走吧，下午是物理课，听说要讲牛顿第二定律的应用，得打起精神。”
—
下午的物理课果然不轻松。老师在黑板上画了复杂的受力分析图，要求找出加速度和各个力的关系。飞舞全神贯注地听着，笔记记得飞快。
“这道题，有没有同学愿意上来试试？”老师指着一道斜面加滑轮的组合题。
教室里安静了几秒。这种题容易漏力，或者方向分析错误。
“顾屿？”老师点名。
顾屿站起身走向讲台。他拿起粉笔，几乎没有停顿就开始画受力分析图，每一步都写出依据。三分钟后，清晰的解题过程呈现在黑板上。
老师满意地点头：“很好。还有没有其他解法？”
飞舞看着那道题，心里忽然冒出一个想法。她犹豫了一下，慢慢举起手。
“孟飞舞？”老师有些意外，“你来试试。”
走上讲台时，飞舞能感觉到全班同学的目光都集中在自己身上。她深吸一口气，拿起粉笔。她没有完全按照顾屿的思路，而是从能量守恒的角度入手，虽然多写了几步，但得出了同样的结果。
“有意思。”老师摸着下巴，“这种解法虽然繁琐，但体现了不同的物理思想。大家要记住，解题没有唯一路径，关键是要理解原理。”
飞舞回到座位时，手心全是汗。周颖在桌子底下给她竖了个大拇指。
下课铃响后，顾屿走到她桌边：“你刚才的解法很特别。”
“我……我就是突然想到的。”飞舞有些不好意思。
“能想到能量角度，说明你真的理解了。”顾屿说，“很多同学只会套公式，不会灵活转换。”
这是很高的评价。飞舞心里涌起一股小小的成就感。
“对了，”顾屿从书包里拿出一个U盘，“这里面有一些物理典型题的精讲视频，是我从竞赛班老师那儿拷的。你要不要？”
“要！”飞舞几乎脱口而出，然后又觉得太急切，脸红了红，“谢谢……”
顾屿眼里闪过一丝笑意：“不用总说谢谢。同学之间，互相分享是应该的。”
他把U盘放在她桌上，回到自己座位。飞舞握着那个小小的银色U盘，感觉它有点烫手。
—
晚自习时，飞舞把U盘里的视频拷贝到手机里。她戴着耳机，一边看一边记笔记。视频里的老师讲得深入浅出，很多课堂上没讲透的概念，在这里得到了补充。
课间休息，她走到走廊尽头的窗边透气。秋夜的天空很净，能看见零散的星星。她找到天狼星，然后是北斗七星，顺着勺口的方向找到北极星。
“看星星呢？”周颖也走过来。
“嗯。”飞舞说，“小时候我教过我认星星。她说每颗星星都有自己的位置，人也是。”
“你说得真好。”周颖靠在窗台上，“其实我有时候挺佩服你的。”
“佩服我？”
“嗯。”周颖转头看她，“你从乡镇考上来，基础可能不如我们，但特别踏实。不浮躁，不抱怨，就是一点点地学。这种劲儿，很多人没有。”
飞舞愣了愣。她从来没想过会有人这样看待自己。
“我……我就是不想辜负爸妈的期望。”她轻声说。
“不只是为爸妈吧。”周颖笑了，“你自己也想变得更好，对不对？”
飞舞点点头。是的，她想变得更好。想证明自己可以，想站在更高的地方，想……让某个人看见。
室的路上，她碰见哥哥孟飞扬。他刚打完篮球，校服外套搭在肩上。
“哥。”
“飞舞。”飞扬走过来，“最近怎么样？听说你历史考砸了？”
“61分。”飞舞老实交代，“不过我在补了。”
“有困难吗？”
“有，但能克服。”飞舞说，“顾屿——我同学，教了我一些方法。还有苏文安，说要把初中历史笔记借我。”
飞扬听到苏文安的名字，挑了挑眉：“苏文安？他是不是认识商洛？”
“嗯，他们是初中同学。”
飞扬沉默了几秒，然后拍拍妹妹的肩膀：“学习上互相帮助是好事。但飞舞，你要记住，你是为你自己学的，不是为任何人。”
“我知道。”飞舞认真地说。
“知道就好。”飞扬笑了，“周末真不回家？妈念叨你呢。”
“等期中考试后吧。”飞舞说，“我想抓紧时间。”
“行。”飞扬从口袋里掏出两张饭卡，“这张是我的，里面还有钱，你拿去用。多吃点，别省着。”
“哥……”
“拿着。”飞扬把卡塞进她手里，“你好了，我才能安心。走了啊，记得早点休息。”
看着哥哥离开的背影，飞舞握紧了那张饭卡。冰凉的塑料渐渐被手心的温度焐热。
回到教室，她翻开历史笔记本，在新的页面写下今天的期：10月15。
然后记录：
今收获：
1. 数学：掌握了函数题型转换的思路
2. 物理：尝试了新解法，得到了认可
3. 历史：整理了春秋战国经济部分
4. 人际：接受了同学的好意（笔记、U盘）
明计划：
1. 早起背历史（5:40-6:20）
2. 完成物理练习册P35-38
3. 整理数学错题（函数部分）
4. 向苏文安借历史笔记
写完后，她看着这些字，忽然觉得每一天都在变得充实。那些曾经模糊的目标，正在被一点一点地填上具体的色彩。
晚自习结束的铃声响了。同学们陆续离开。飞舞收拾书包时，顾屿经过她桌边：“明天早上，图书馆见？”
“见。”飞舞点头。
走出教学楼时，夜风带着凉意。飞舞抬头看天，星星比刚才更多了。她找到北极星，然后是它旁边那颗不太亮但始终相伴的小星。
就像她此刻的路。或许不够耀眼，但方向明确，一步一步，踏实坚定。
而这条路，她不再是一个人走。