陈勇是被尖叫声惊醒的。
不是那种柔弱的、惊吓的尖叫，而是足以穿透三层楼板的、充满惊恐的女高音。他猛地从床上弹起来，脑子还没完全清醒，身体已经本能地进入了警戒状态——部队五年养成的条件反射。
声音来自主卧。
他连鞋都来不及穿，光着脚冲出客房。主卧的门虚掩着，他一把推开——
柳一菲站在床中央，裹着被子，头发凌乱，眼睛瞪得滚圆，正死死盯着他。她脸色惨白，嘴唇发抖，那表情活像见了鬼。
“你……”她的声音也在抖，“你对我做了什么？！”
陈勇懵了：“什么做了什么？”
“我衣服！”柳一菲的声音拔高了一个八度，“我睡衣呢？！我昨天明明穿着睡的！”
陈勇这才注意到，被子裹得很紧，但她露出来的肩膀确实是光着的。他下意识移开视线：“我不知道，我昨晚回客房就睡了……”
“你骗人！”柳一菲突然抓起枕头砸过来，“你是不是趁我睡着……”
话没说完，她脚下一滑，整个人裹着被子从床上栽下来。陈勇下意识冲过去接，两人一起摔在地毯上。
混乱中，被子散开。陈勇赶紧闭眼转头，但余光还是瞥见——她确实只穿了内衣，而睡衣……睡衣在床的另一边地上，皱成一团。
“你先别动！”陈勇闭着眼睛喊，“你看看床那边！”
柳一菲停止了挣扎。几秒后，她小声说：“……看到了。”
“看到了就赶紧穿上！”陈勇保持着闭眼转头的姿势，耳有点热。
身后传来窸窸窣窣的声音。过了一会儿，柳一菲的声音再次响起，这次小了很多：“……我穿好了。”
陈勇这才敢回头。柳一菲已经套上了那件皱巴巴的真丝睡衣，抱着膝盖坐在地毯上，脸埋得很低，耳朵通红。
“那个……”陈勇清了清嗓子，“可能是你睡觉不老实，自己脱的。”
“我知道。”柳一菲的声音闷在膝盖里，“我睡觉是有点……不老实。”
房间里安静下来。晨光透过窗帘缝隙洒进来，在地毯上投出一道光带。灰尘在光里跳舞。
“对不起。”柳一菲抬起头，眼眶有点红，“我不是故意冤枉你，就是刚才一醒来看见自己那样……吓到了。”
陈勇在她对面坐下，中间隔着两米的安全距离：“理解。换我我也吓一跳。”
这话把柳一菲逗笑了，虽然笑得很勉强。她揉了揉眼睛，突然问：“你刚才闭眼睛闭得挺快。”
“啊？”
“我说，你刚才闭眼睛闭得挺快。”柳一菲看着他，“一般男人不是会多看两眼吗？”
陈勇被问住了。他想了想，老实回答：“我要是多看两眼，你现在就不是坐在这儿跟我说话了，是报警抓我了。”
柳一菲笑出声来。这次是真笑，肩膀抖个不停。笑够了，她站起来，走到窗边拉开窗帘。
阳光瞬间涌进来，刺得两人都眯起眼。窗外是北京晴朗的早晨，天空蓝得不像话。
“陈勇。”她背对着他说。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你是个好人。”她转过身，晨光在她身后形成一圈光晕，“真的。”
陈勇也站起来：“别老发好人卡，我压力大。”
“不是那个意思。”柳一菲走到他面前，很认真地看着他，“我是说，谢谢你即使在这种……尴尬的情况下，也先考虑我的感受。”
陈勇挠挠头：“这不是应该的吗？”
“不是所有人都觉得应该。”柳一菲的声音轻下来，“我见过太多人，只要有机会占便宜，绝对不会放过。”
陈勇不知道该怎么接这话。他想起上辈子看过的娱乐圈八卦，大概能明白她在说什么。
“我去做早饭。”他转移话题，“煎蛋吃吗？”
“吃。”柳一菲眼睛亮了，“我去洗漱。”
二十分钟后，两人坐在餐桌边吃早餐。煎蛋、烤面包片、牛，简单但热气腾腾。柳一菲吃得很香，完全看不出刚才那场闹剧的痕迹。
“你今天上班吗？”她问。
“嗯，下午班。”陈勇看了眼墙上的钟，“你呢？”
“下午有个杂志拍摄。”柳一菲喝了口牛，“晚上可能还有饭局……不过我会推掉。”
“不用特意推。”
“不是特意。”柳一菲说，“就是不想去了。”
吃完饭，陈勇收拾桌子。柳一菲靠在厨房岛台边看他洗碗，突然问：“陈勇，你为什么要当保安？”
这个问题有点突然。陈勇关掉水龙头，擦了擦手：“包吃住，五险一金，稳定。”
“就这些？”
“这些还不够吗？”陈勇反问，“多少人想找个稳定工作都找不到。”
柳一菲沉默了几秒，点点头：“也是。”
她走到客厅，从包里翻出一个小本子，又走回来：“这个给你。”
陈勇接过来看，是橡树湾小区的门禁卡和电梯卡，还有一张便签纸，上面写着一串数字。
“这是大门和电梯的密码。”柳一菲说，“以后你随时可以进来，不用敲门。”
陈勇握着那张门禁卡，塑料材质，温温的。他抬起头：“谢谢。”
“不用谢。”柳一菲笑了笑，“我们现在是夫妻，虽然只是名义上的……但至少是室友。室友给室友门禁卡，很正常。”
她把“室友”两个字咬得很重，像是在提醒自己，也像是在提醒他。
陈勇把卡揣进兜里：“我下午三点上班，先回宿舍拿点东西。”
“好。”柳一菲送他到门口，犹豫了一下，“那个……昨晚的事，还有今早的事，我们都忘了吧。”
“忘不了。”陈勇实话实说，“但可以当笑话讲。”
柳一菲又笑了，这次笑得很轻松：“行，当笑话。”
电梯门关上，数字开始下降。陈勇靠在电梯壁上，摸了摸兜里的门禁卡，又摸了摸钱包里的结婚证。
这婚结得，真是跌宕起伏。
回到保安宿舍时，袁大弘正趴在床上玩手机，见他进来，一个鲤鱼打挺坐起来：“勇哥！你昨晚去哪儿了？队长查岗我说你拉肚子，你可别穿帮啊！”
“没穿帮。”陈勇从柜子里拿了件净制服，“谢了兄弟。”
“客气啥。”袁大弘凑过来，压低声音，“不过勇哥，你身上有股香味……梅花味的，跟那天柳一菲身上的有点像。”
陈勇手一顿：“你狗鼻子啊？”
“还真是？！”袁大弘眼睛瞪圆，“你不会真……”
“真什么真。”陈勇打断他，“我去洗澡换衣服，一身汗味。”
他抱着衣服走进卫生间，关上门。镜子里的自己，脖子上有道浅浅的红痕——应该是早上被柳一菲用枕头砸的。
他打开水龙头，冷水浇在脸上。清醒点，陈勇，这只是一场各取所需的婚姻，别想太多。
但脑子里还是闪过她今早坐在地毯上、耳朵通红说“对不起”的样子。
挺可爱的。
陈勇甩甩头，把水开得更大了。