简介
老书虫强烈推荐!双男主神作《田艾味的夏天》由昼夜王权倾力打造,主人公黄知安田屿白的故事精彩纷呈,处于连载状态中已更87226字,绝对不容错过,喜欢看双男主小说的书友们速来。
田艾味的夏天小说章节免费试读
十一月过完了,十二月来了。
荒地里的田艾几乎停止生长了。它们保持着十月底的高度,叶片从暗绿色变成了接近褐色的深绿,边缘有些发黄,看起来像一群疲惫的士兵,在寒风中坚守着最后的阵地。
田屿白还是每天来。
他给田艾培土、浇水、清理枯叶。有些事情其实已经没有必要做了——冬天来了,田艾进入了休眠期,你浇不浇水、培不培土,它们都会挺过去的。但田屿白还是做,好像这些动作本身,比结果更重要。
黄知安也还是每天来。
他已经习惯了。习惯中午去后山,习惯坐在那个台阶上,习惯看田屿白蹲在田垄边活,习惯听他说“今天土了”或者“这株叶子黄了”。这些习惯像藤蔓一样,慢慢地、不知不觉地缠住了他的生活,等他意识到的时候,已经挣不开了。
或者说,他本不想挣开。
十二月的第一个星期五,天气很好。阳光明亮但不够温暖,风很大,吹得人脸上的皮肤发紧。黄知安到后山的时候,田屿白没有在活。他坐在田垄的边上,面朝那片田艾,手里攥着一把枯的草叶,慢慢地捻着。
黄知安走过去,在他旁边坐下来。
“今天不活?”
“完了。”田屿白说。
他把手里的枯叶捻碎了,碎屑从指缝间飘落,被风吹散,像一小片一小片的雪花。
“田艾的种子,”田屿白忽然说,“在秋天落地。”
黄知安侧过头看他。
“冬天蛰伏,”田屿白继续说,“等到春天才会发芽。”
他看着那片田艾,眼神跟平时不太一样。不是观察者的那种专注,是另一种东西,更柔软、更安静的,像一个人在看着自己最在意的东西。
“所以你不用急,”黄知安说,“它们会长的。”
田屿白摇了摇头。
“我不是急,”他说,“我是觉得,它们很厉害。”
“厉害?”
“嗯。”田屿白把手里的枯叶碎屑拍净,然后指着田垄上那些已经枯黄的田艾,“你看它们,现在看起来像死了,但其实没有。它们把所有的力气都收起来了,收在里,收在种子里,等冬天过去,春天来了,再重新长出来。”
他顿了顿。
“人就不行。”
黄知安听到这句话的时候,心里被什么东西扎了一下。
“人不行,”田屿白重复了一遍,“人收不起来。人只能硬扛。”
风很大,吹得两个人的头发都乱了。黄知安的刘海被吹起来又落下去,反反复复的,像海浪拍打沙滩。田屿白的头发比夏天的时候长了很多,已经盖住了耳朵,被风吹得乱七八糟,他也不去理。
“田屿白,”黄知安说,“你冬天打算怎么办?”
“什么怎么办?”
“田艾休眠了,你不用每天来了吧?”
田屿白想了想。
“还是来吧,”他说,“万一有什么事呢。”
“能有什么事?”
“不知道。”田屿白说,“但万一呢。”
又是“万一”。
黄知安发现,“万一”这个词在田屿白的词典里,大概是最重要的词之一。他做的很多事情,都不是因为“一定会发生”,而是因为“万一发生”。万一雨太大田艾被冲倒了,万一冬天太旱死了,万一有人不小心踩到了他的田垄——所有这些“万一”,都是他每天出现在这里的理由。
他不是在种田艾。
他是在守护一种可能性。
一种“明年春天,田艾还会再长出来”的可能性。
“那我冬天也来吧。”黄知安说。
田屿白转过头,看着他。
“你来嘛?”
黄知安被他这个问题问住了。
是啊,他来嘛?
田艾休眠了,他不需要来看它们。田屿白也不需要他的帮助——培土浇水这些事情,田屿白一个人做得很好。他来这里没有任何“用处”,就像田艾在冬天不需要任何照料一样。
那他为什么想来?
“我也不知道,”黄知安说,“就是想来看看。”
田屿白看了他几秒,然后把目光转回荒地。
“那你来吧。”他说。
语气很平,像在说一件很小的事。
但黄知安知道,那个“来”字里面,装了很多他没有说出来的东西。
风从围墙那边吹过来,卷起地上枯的草叶,在空中打着旋。田艾的叶子被风吹得翻了过来,露出叶片背面灰白色的绒毛,整片荒地看起来像铺了一层薄薄的霜。
“田屿白。”
“嗯。”
“你说人不行,人收不起来,只能硬扛。”
“嗯。”
“那你扛得住吗?”
田屿白沉默了很久。
风在他们之间来来地吹,把沉默吹散了又聚拢,聚拢了又吹散。
“不知道,”田屿白终于说,“但扛不住也得扛。”
他站起来,拍了拍裤子上的灰,走向田垄,蹲下来,开始检查每一株田艾的部有没有被风刮松。
黄知安坐在原地,看着他一个一个地检查。
从背后看过去,田屿白的肩膀不算宽,脊背也不算直,蹲在那里的时候,整个人缩成一团,像一株在寒风里蜷着叶子的植物。
但黄知安知道,那具看起来并不强壮的身体里,有一种很硬的东西。
不是肌肉,不是骨骼。
是某种更深处的、看不见摸不着的东西。
是那种“扛不住也得扛”的东西。
是田艾在冬天把所有的力气收进里的那种东西。
黄知安站起来,走到田屿白旁边,蹲下来,也开始检查田艾的部。
田屿白看了他一眼,没有说“不用”,也没有说“谢谢”。
他们只是并排蹲着,一株一株地检查,把被风刮松的土重新压实,把歪倒的植株轻轻扶正。
两个人谁都没说话。
但风在说话。
风说,秋天要走了。
风说,冬天要来了。
风说,你们俩,明年春天还在这里吗?
黄知安不知道答案。
但他知道,他想要在这里。
跟这个人一起。
在这片荒地上。
等冬天过去。
等春天来。