我想给他发点什么，打了几个字又删掉。
最后只发了一句：“今天谢谢你。”
他回得很快：“早点睡。”
我把手机扣在口，闭上眼睛。
黑暗中，那些被我背得滚瓜烂熟的记内容一页一页翻过去。
那个女生的语气，她的喜怒哀乐，她写在笔记本上的每一道数学题——我学了那么久，学到最后，我已经分不清哪些是她的，哪些是我的。
我只知道，当他喊“夏枳”的时候，我应的是那一声。
就当是我送给自己的生礼物好了。
5
开学后，我们在同一座城市，不同的大学。
他学校在南边，我在北边，地铁一个小时。
不算远，但也算不上近。
他偶尔来找我，带我去吃学校后街的小吃，陪我逛那些他完全不感兴趣的饰品店。
我偶尔去他学校，坐在图书馆角落看他写代码，一看就是一下午。
他问我：“不无聊吗？”
我说：“不无聊。”
他看着代码的时候，眉头会微微皱着，睫毛在屏幕的光里投下淡淡的阴影，像高二那年我第一次抬头看他时一样。
我想，就这样吧。
就这样过下去，能过多久是多久。
可那个笔记本一直压在我心里。
有时候半夜醒来，我会突然坐起来，心跳得很快，梦见那个女生出现在我们面前，指着我说：是她偷的，是她冒充我。
我从梦里惊醒，满身冷汗。
有一次他睡在我旁边——他睡地上，我睡床上。
我惊醒的时候，他正好醒着，借着窗外透进来的路灯光看着我。
“做噩梦了？”他问。
我点头。
他沉默了一会儿，然后说：“夏枳，你有事瞒着我。”
不是疑问句，是陈述句。
我攥紧被子，指节发白。
“等你想说的时候再说吧。”他翻了个身，背对着我，“睡吧。”
我看着他后脑勺的轮廓，眼眶发酸。
对不起。
再给我一点时间。
6
大一下学期，他带我参加朋友聚会。
去之前我犹豫了很久，找借口推脱过两次。但他说：“都是熟人，没事。”
聚会在一个包间里，十几个人，有些眼熟，有些完全没印象。他们聊高中的老师、食堂、运动会，我在旁边听着，偶尔笑一下。
吃到一半，有人端着酒杯过来。
“夏枳？好久不见。”
我抬头，是一个男生，有点面熟，但想不起名字。
“还记得我吗？”他笑着说，“高中坐你后排那个。”
“啊，记得。”其实不记得。
他坐下来，有一搭没一搭地聊了几句。突然压低声音说：“你和李不言怎么在一起的？高中那会儿你们好像不太熟吧。”
我心里一紧。
“就……毕业之后。”
他看了我一眼，笑了笑，没再问。
那一眼让我浑身发冷。
我不知道他是什么意思。是无意的一瞥，还是知道些什么。
那天晚上回去，我发了一夜烧。
第二天李不言来看我，带了一碗粥。坐在床边，什么都没问。
我看着他，突然想：如果有一天他知道了，会怎么样？
他会不会也这样安静地坐在我旁边？
还是转身就走，再也不会回头？
7