“就几天，等我找到地方，我就搬走。”
又是一阵沉默。
然后，我听到电话里传来一个女人的声音，是小儿媳孙梅。
她的声音很小，但我听得清清楚楚。
“跟她说我们家地方小，住不下。”
“孩子还小，晚上要哭闹，会吵到她。”
“让她别来添乱了。”
我的手，猛地攥紧了。
指甲深深地陷进了掌心。
电话那头，林建国清了清嗓子，似乎在组织语言。
“那个……妈。”
“不是我们不让您来住。”
“主要是吧，我们家您也知道，就两室一厅，我们俩住一间，宝宝住一间，实在是没有多余的房间给您了。”
“而且，宝宝最近总生病，晚上闹腾得厉害，怕吵着您休息。”
“您看……要不这样，您再去找找大哥？毕竟他是老大，他有这个责任。”
“或者，我们出点钱，给您在外面租个房子？”
他说得倒是挺委婉。
又是地方小，又是孩子闹，又是主动要出钱。
听起来，好像真的是在为我着想。
可我一个字都不信。
我给他的那套房子，一百六十平，三室两厅。
怎么可能没有我一个老太婆住的地方？
说到底，就是嫌我麻烦，不想要我这个包袱。
和王莉的直接刻薄不同，他们的方式，是软刀子。
但同样伤人。
甚至，更伤人。
因为那份虚伪，让我觉得恶心。
我的心，彻底死了。
“不用了。”
我打断他后面的话，声音平静得连我自己都感到惊讶。
“我明白了。”
“我不会去打扰你们的。”
说完，我没等他回话，直接挂断了电话。
我看着手机屏幕，上面显示着通话结束的字样。
也好。
也好。
这下，我再也没有任何念想了。
儿子，女儿，都指望不上了。
从今天起，我赵秀兰，只能靠自己。
05
挂断林建国的电话，我感觉浑身的力气都被抽空了。
但与此同时，一种奇异的平静感，从心底里升起。
哀莫大于心死。
当所有的希望都破灭之后，人反而会变得无所畏惧。
我把手机放回口袋，慢条斯理地喝完最后一口已经冷掉的豆浆。
然后，我站起身，走出了快餐店。
清晨的阳光洒在身上，驱散了些许寒意。
街上已经恢复了喧嚣，上班的人流，上学的孩子，车水马龙。
每个人都在为自己的生活奔波。
我也该为我自己的下半生，好好打算一下了。
我首先要解决的，是住的问题。
我不能真的流落街头。
我在城市里生活了一辈子，总有一些可以去的地方。
我想到了我以前住的老房子。
那是在市中心一个很老旧的小区，当年单位分的房子。
面积不大，只有五十平米。
后来我们买了新房，就把那里租了出去，收点租金补贴家用。
房产证上，写的是我和老伴儿两个人的名字。
老伴儿去世后，就只剩下我一个人的名字。
这套房子，是唯一没有过户给孩子们的。
因为儿子们都嫌它又老又破，看不上。
他们觉得，住在那种地方，掉价。
可现在，这个他们看不上的地方，却成了我唯一的容身之所。