工具袋越来越重。
林晓往里加东西：万用表、电笔、绝缘胶带、各种尺寸的螺丝。袋子磨破了边，她用针线缝，针脚歪歪扭扭，但缝得很密。
找她的人多起来。王姨家灯泡不亮，李叔家电视没信号，刘姐家冰箱漏水。都是小毛病，但没人愿意为这点事专门请师傅——工钱贵，还得看人脸色。
林晓便宜。修个灯泡十块，查个线路二十。碰上老人，她只收个零件钱，有时候连零件钱都不要。
“就当练手。”她说。
但她练得很快。三个月后，她已经能独立装电表了。我给供电所活时带她去过一次，她站在旁边看，眼睛都不眨。回来路上，她问我：“那个互感器的原理，是不是……”
她讲了一路。电流比、匝数、相位角。有些词我都忘了，她还记得。
“你以前学过？”我问。
“在里面。”她说，“图书馆有书，我借来看。”
“看这个嘛？”
“不知道。”她看着车窗外，“就是觉得，懂了这些，以后出去能找活。”
车经过一片麦田，绿油油的，风吹过去，麦浪一层一层滚。
“那个男人，”我突然问，“后来找过你吗？”
她身体僵了一下。
“没有。”她说。
“一点消息都没有？”
“没有。”
我没再问。有些伤疤不能碰，一碰就流血。
又过了两个月，林晓接了个大活——给整条巷子换老化的电线。
巷子里的电线还是二十年前拉的，绝缘皮都裂了，一下雨就跳闸。居委会申请了好几次改造，上面总说没钱。今年夏天雷劈断了一线，差点着火，这才批下来。
工程队报价三万。巷子里三十户，平摊下来每户一千。
“太贵了。”李说，“我一个月的药钱才八百。”
“不换不行啊，万一着火……”
“着火也是命。”
吵了三天，没结果。第四天，林晓去找居委会主任。
“我来做。”她说。
主任是个胖男人，戴着眼镜，打量她：“你？一个人？”
“我男人帮我。”
“材料费就得一万多。”
“我去批发市场买，能便宜。”
“人工呢？”
“不要人工。”林晓说，“就当给大家帮忙。但材料钱得大家摊，一户三百。”
主任愣了：“三百？工程队要一千！”
“三百够了。电线用国标的，开关用正泰的，我都算过。”
主任犹豫。这事有风险，万一出事，他担不起。
“这样，”林晓说，“我写个保证书。出事我负责。”
她真的写了。白纸黑字，按手印。主任拿着保证书看了半天，最后叹了口气：“那就试试吧。”
材料是她去郑州批发市场买的。坐凌晨三点的火车，背着一个巨大的编织袋。回来时袋子里塞满了电线、开关、漏电保护器。她瘦，袋子比她人还大，她扛在肩上，一步一步挪出车站。
我骑三轮车去接她。她坐在车斗里，头发被风吹得乱糟糟的，脸上全是灰。