后来收拾碗筷的时候，我看见我妈把那块肉皮放进了自己嘴里。
她吃的时候背对着客厅。
没人注意到。
除了我。
4.
第四天，周磊发来一张截图。
“姐。你看这个。”
是一份房产信息。
他那个银行朋友帮忙查的——2012年那笔八万块，是一套房子的首付。
房子在城南，两室一厅，六十多平。
产权人：田美凤。
共同还款人：周建国。
我盯着“共同还款人”四个字看了很久。
共同还款。
这意味着每个月的月供，也是他在还。
在他跟我妈说“退休金扣了一部分”的那些年里。
在我妈穿了十二年旧羽绒服的那些年里。
在我大学四年没买过一百块以上衣服的那些年里。
他在给别的女人还房贷。
我想起2012年。
那年家里的洗衣机坏了。我妈想买个新的，我爸说“修一修还能用”。
修了三次。
第三次修的时候，修家电的师傅说：“大姐，这机子太老了，修不如换。”
我妈看了看我爸。
我爸说：“再用用。”
我妈把衣服拿出来，手洗。
那年冬天，她的手裂了一道一道的口子。她往手上涂蛤蜊油。
蛤蜊油。
一块五一盒。
而同一年，他拿出八万块，给别的女人交了首付。
我把手机放下。
坐了一会儿。
然后我做了一个决定。
我不能再等了。
我给我爸打电话。
“爸，我想跟你单独聊聊。”
“聊什么？”
“拆迁的事。”
“拆迁不是还没定方案吗——”
“不是拆迁方案。是周洋的事。”
电话那头安静了三秒。
“你……想说什么？”
“当面说。”
“琳琳，有些事你不懂——”
“那你当面跟我解释。明天下午。别让妈知道。”
我挂了电话。
第二天下午，我在小区对面的茶馆等他。
他来了。
比约定的时间晚了二十分钟。
坐下以后，他先倒了杯茶。喝了一口。放下。
“琳琳——”
“周洋是你的儿子。”
我没让他开场。
“对不对？”
他没说话。
“田美凤是周洋的妈。你从2006年开始每月转钱给她，二十年没断过。2012年你给她买了一套房，首付八万，月供你还。退休以后退休金也在补贴那边。”
我一口气说完。
我看着他。
他端着茶杯的手，有一点点抖。
但他没有我想象中那么慌。
他放下茶杯。
“你查我？”
“拆迁登记表上白纸黑字。我不查，拆迁办也会查。”
他沉默了一会儿。
然后他叹了一口气。
那口气太大了。像准备了很久。
“那是我的孩子。”
这是他说的第一句话。
不是道歉。不是解释。不是“我对不起你妈”。
是“那是我的孩子”。
他看着我的眼神很复杂。不是心虚，也不全是理直气壮。更像是一种……终于不用装了的疲惫。
“二十年了，”他说，“我也不想瞒了。”
“你不想瞒了？”
“那孩子也是我的骨肉。我不能不管。”
“你管他二十年了。用我妈的钱。”