“等他有钱了。”
“他什么时候能有钱？”
妈妈不说话了。
我看着她，忽然觉得眼眶有点酸。
不是委屈。
是失望。
彻底的、完全的、再也不抱希望的失望。
“妈，您知道吗？”
“什么？”
“我一直以为，只要我足够努力，足够懂事，足够付出，您就会看到我。”
“我看到了……”
“您没有。”
我站起来，拿起包。
“在您眼里，我永远是那个应该让着弟弟的姐姐。不管我付出多少，您都觉得是应该的。不管弟弟拿走多少，您都觉得是他应得的。”
“小敏——”
“这次的事，我不会忘。”
“你想怎么样？”
我看着妈妈。
“三十七万，我要不回来，对吗？”
妈妈别过脸。
“你弟弟现在这个情况……”
“我知道了。”
我转身往外走。
“你去哪？”
“回家。”
“你不吃饭了？”
“不吃了。”
“小敏！”
我打开门，没回头。
“你这是什么态度？我是你妈！”
我顿了一下。
“对，您是我妈。”
“那你就这么走了？”
我转过身，看着她。
“妈，您告诉我，我不走能怎么样？”
“你……”
“我留下来，您会把钱还我吗？”
沉默。
“您会把我的那份给我吗？”
沉默。
“您会承认，这些年您对我不公平吗？”
沉默。
“那我留下来什么？”
我转身，走了出去。
身后，妈妈的声音追过来。
“你不帮你弟，你就没有良心！”
我没回头。
没有良心？
好，那就没有吧。
5.
回去的路上，我给李川打了电话。
“怎么了？”他的声音有点担心，“钱的事谈妥了？”
“没有。”
“什么意思？”
“五百万，全给了弟弟。”
电话那头沉默了几秒。
“你说什么？”
“拆迁款，五百万，全给了我弟。”
“那……咱们那三十七万呢？”
“没了。”
又是沉默。
“李川，对不起。”
“你跟我说对不起什么？”他的声音闷闷的，“这是事。”
我握着方向盘，忽然觉得眼眶酸得厉害。
“我以为……”
“嗯？”
“我以为这次会不一样。”
李川没说话。
他知道我家的情况。
从我们谈恋爱开始，他就知道。
他见过我每个月转给妈妈的三千块。
他见过我弟结婚时被要的十万块。
他见过我爸住院时我请假回去伺候，我弟只来了一天。
他都知道。
所以他没说“我早说过”。
他只是说：“回来吧，咱们商量商量。”
“好。”
我挂了电话，继续开车。
脑子里乱七八糟的，全是过去的事。
我记得小时候，家里穷，只能供一个孩子上兴趣班。
妈妈让弟弟学钢琴。
我想学画画，妈妈说：“女孩子学那个没用。”
我记得上初中的时候，弟弟要买电脑，妈妈二话不说就买了。
我要买参考书，妈妈说：“你成绩好，不需要。”
我记得高考那年，我考上了重点大学。