我挣脱黄毛，低头冲出包厢，走廊灯光昏暗，我跌跌撞撞跑到洗手间，反锁门，撑在洗手台前呕，胃里空空，只吐出酸水。
抬头看镜子，眼线晕开，黑漆漆一团糊在眼下，口红蹭到嘴角，像刚啃过生肉，水龙头开到最大，我捧水用力搓脸，皮肤搓得发红，但那股廉价的香精味还黏在头发里。
文远的短信：“粥快凉了，几点回来？”
我打字：“快了。”
门外传来脚步声，女人的交谈和笑声，在冰冷的瓷砖墙上，慢慢滑坐到地，指尖还捏着那一百块，纸币被汗水浸软了。
闭眼，耳边是爸的声音：不可失节。
我睁开眼，把那张湿透的纸币，对折，再对折，塞进钱包最里层，拉链合上的声音，很轻，像某种东西被关了进去。
起身，拧开门，走廊尽头，周老板站在那里抽烟，烟雾缭绕里，他朝我点点头。
我没回应，低头穿过嘈杂的大厅，推门出去，夜风灌进来，吹得裙子紧贴小腿。
03
周老板成了“琉璃”里唯一不点酒，只点歌的客人。
他总坐角落，点一杯冰水，听我唱完三首，放两百块在桌上，不多话，起身就走，有时是整钞，有时是零钱叠得整齐，他第一次递钱时，手指碰到我掌心，很快收回。
“唱得不错。”他说，“可惜了。”
我没问可惜什么，有些话不能深究。
子被切成两半，白天，文远早起上班，穿那件洗得发灰的衬衫，领口磨损的地方用线缝过，针脚歪斜，他总抱怨同事排挤他，说他“空降”，说他“没本事靠关系”。
“办公室小王，天天给我使绊子，报表错个小数点都捅到主管那儿。”他扒拉着碗里的隔夜饭，眉头拧成疙瘩，“还有那个主管，看我的眼神就像看垃圾。”
我放下筷子：“那就不了。”
他噎住，瞪大眼睛：“不？房贷……不是，欠款怎么办？晚晚，我知道你辛苦，但我也在努力啊。”
努力，他确实努力，每天七点出门，晚上八九点回来，带着一身地铁里的汗味和打印纸的油墨味。
他瘦了很多，下巴尖了，眼窝深陷，每次我转账给他，他眼眶就红，攥着手机的手指节发白。
“又让你掏钱了……我真没用。”
说这话时，他低头，睫毛颤抖，我别开视线。
但有些东西不一样了。
他换了新衬衫，纯白，料子挺括，领口没有线头，他说是商场打折，九十九两件，可那剪裁和车线，不像百元货。
还有香水味，很淡，雪松混着一点柑橘，飘过时像错觉，他说地铁人多，蹭到的，可我们这号线，凌晨才有空位。
我没追问，有些事，戳破了，就连壳子都没了。
债务还剩四十万，我算过，按现在的进度，再唱三个月，三个月，九十个晚上。
那天收工早，十一点不到，周老板破例点了一首《红豆》，唱完他多放了一百块，“今天状态不好。”他说，“早点回去休息。”
我没推辞，太累了，嗓子发，太阳突突地跳。
推开家门时，灯黑着，文远还没回来，我摸黑换鞋，却听见楼下有说话声。
窗子开着，夜风灌进来，声音从楼后那棵老槐树底下飘上来，断断续续。