“西区那个政府，是你跑了三个月没下文，最后是我舅舅一顿饭牵的线。”
“就连你现在每天开的车，也是用我妈第二张养老存折买的——”
“够了！”
拳头砸在桌面上，发出一声闷响。
沈里喘着气，重新靠回椅背。
她看着我，眼神复杂，最后沉淀为一种决绝：“我不会开除林业。至于你，韩夜迟——”
“如果你还想维持这段婚姻，就学会接受。”
“接受什么？“接受你们用同一款香水？接受他无名指上未来可能出现的、和我同款的戒指？”
“还是接受你们之间，这场‘纯洁’的资助关系？”
她忽然笑了。
那是一种我从未见过的、冰冷而游刃有余的笑。
“那你想怎么样？离婚？”
她走近我，居高临下，“韩夜迟，你三十二了，毕业就结婚，没有任何工作经历和社会价值。”
“你妈现在住的公寓，产权在我名下。她每个月请护工的钱，是我发的工资。”
“就连她每天离不开的进口药，也是我托人从国外买回来的。”
“现实点吧。”她的声音软下来，却比吼叫更伤人，“这个婚姻能继续，你才能维持现有的生活，我才能给你最后的体面。”
“别亲手把这层遮羞布也扯下来。”
我静静地看着她。
看着这个我爱了十二年、同床共枕八年的女人。
看着她身上那套定制的套装，腕上那只我陪她挑的手表。
看着她身后那面巨大的落地窗，窗外是她踩着韩家基、一手建立的商业版图。
原来人可以面目全非到这种地步。
连自己的来路，都能毫不犹豫地否认、践踏。
“你说得对。是该……现实点。”
我转身，走向门口。
余光里，林业并未走远，就站在走廊拐角的阴影处，正望向这边。
我们的目光短暂相接。
他眼里没有愧疚，只有胜利者得意和挑衅。
电梯下行时，我摸了摸前的针。
针孔摄像头还在工作。
沈里。
你刚才那番话，那段表演，足够在十周年会上撕开你这些年，苦心经营的完美人设了。
4.
走出大楼时，手机突然震动。
张柯发来消息：
“哥，你要的，都齐了。”
我启动车子，驶向城南的老城区。
半个小时后，我在一栋破旧的居民楼前停下时，张柯已经等在单元门口。
“哥，”他递过一个U盘，“你要的东西都在里面了。”
“寻创近三年的税务问题，还有几个政府的违规作……”
“足够让他们喝一壶。”
回到家时，天已经黑了。
沈里坐在客厅沙发上，电视开着，光影在她脸上明明灭灭。
“你去哪了？”她问，语气平静得像常问候。
“见了几个老朋友。”我换鞋，“十周年的演讲稿准备得怎么样了？需要我帮你看看吗？”
她眼神一紧：“不用了。”
“也是，你现在是沈总了，不需要我这个家庭煮夫帮忙润色了。”我笑了笑，“记得你第一次上台演讲，紧张得手抖，稿子还是我一遍遍陪你练的。”
她没有接话。
沉默在空气里蔓延。
许久，她忽然开口：“韩夜迟，我们好好谈谈。”