“女士们、先生们:“远星号”即将降落，请您系好安全带，将座椅靠背调整至正常位置。地面温度为20℃，稍后我们将调暗客舱灯光。”
黎明的曙光透过窗户洒在战兔的脸上，他缓缓地睁开了眼睛，仿佛还沉浸在睡梦中。突然，一阵轻微的震动和星舰即将落地的提示音传入他的耳中，将他彻底从梦境中唤醒。
他坐起身来，揉了揉眼睛，适应了一下周围的光线。然后，他左手下意识地摸了摸自己的掌心的银球。战兔松了一口气，还好，昨晚他蜷缩在座位上睡觉时，银球并没有滑落下去，而是静静地躺在他的手中，仿佛是他身体的一部分。
银球的表面光滑而冰冷，但在战兔的手中，它似乎染上了他身体的余温，给他带来一丝温暖的感觉。战兔凝视着这个银球，它的存在让他感到一种莫名的安心。
“欢迎各位来到北斗天城，感谢大家选择“远星号”，祝您旅途愉快！下次旅途再会。”
冰冷的舱门“嗤”地一声滑开，一股与东海星城咸湿海风截然不同的空气涌了进来。清爽，燥，带着一种金属和能量循环系统过滤后的洁净感，还有一丝……陌生的、属于巨型都市的、冰冷而有序的气息。
“欢迎各位来到北斗天城，感谢大家选择‘远星号’，祝您旅途愉快！下次旅途再会。”
甜美的电子合成女声在通道里回荡，却无法驱散战兔心中的茫然和沉重。他紧紧抱着前鼓鼓囊囊的背包，里面装着那个冰凉的银球和那张改变了一切的“幽灵地图”，像抱着自己仅剩的全部世界。随着人流踏上连接星舰与空港廊桥的自动步道，脚下是微微震动的金属网格，眼前豁然开朗。
巨大的穹顶式空港大厅，高耸得让人脖子发酸。透明的合成材料穹顶之外，是北斗天城初升的、带着金属冷调的晨曦。无数条纵横交错的空中轨道在透明的管道中无声穿梭，载着各种型号的悬浮车和运输舱，像巨大的血管里流淌的银色细胞。高耸入云的建筑群反射着朝阳，棱角分明，闪烁着无机质的冷光。巨大的全息广告牌悬浮在半空，无声地展示着各种他从未见过的商品和宣传语。空气里弥漫着淡淡的臭氧味和一种高频能量场特有的嗡鸣，与他熟悉的、混杂着机油和海腥味的旧港区截然不同。这里的一切都巨大、高效、冰冷，让小小的战兔感到窒息般的渺小和格格不入。
“葛成忍……北斗小学……” 妈妈的话在脑海里回响，是此刻唯一的指南针。他强迫自己迈开酸软的腿，跟着指示牌上闪烁的“地面交通枢纽”箭头，汇入了更快节奏的人流。空港内部如同一个精密的蜂巢，各种引导机器人滑行着穿梭，合成语音提示此起彼伏。他花了些时间，才在一个信息亭的指引下，坐上了一辆前往“北斗区”的地下磁悬浮列车。
列车无声地在地下隧道中疾驰，窗外是流光溢彩的广告投影。战兔蜷缩在角落的座位上，脸贴在冰冷的车窗上，背包放在腿上，双手下意识地护着。窗外的光影在他疲惫而警惕的小脸上快速变幻。北斗区到了。走出地面车站，眼前的景象稍微“温和”了一些。街道依然宽阔整洁，但两旁不再是令人目眩的巨型建筑，而是规划整齐的住宅区和社区设施。空气里的高频嗡鸣减弱了，取而代之的是清晨的宁静和远处传来的、属于学校的隐约喧闹。
北斗小学。他终于看到了那个指示牌。那是一栋造型流畅、覆盖着部分绿色生态墙的建筑，在晨曦中显得宁静而充满活力。战兔的心跳稍微平复了一些，但紧张感丝毫未减。他站在校门斜对面的人行道上，有些不知所措。现在正是上学时间，穿着统一蓝白色校服的孩子们像欢快的小溪流，在家长的目送下涌入校门。他一个陌生的小孩，背着巨大的背包，要怎么进去？怎么找到那个素未谋面的“葛成忍”老师？
就在他踌躇不前，目光焦急地在来往人流和校门口搜寻时，一个小小的身影吸引了他的注意。在校门旁边靠近花坛的角落里，一个穿着同样蓝白校服、扎着两条小辫子的女孩正低着头，焦急地在地上四处寻找着什么。她的书包放在脚边，小脸皱成一团，眼看就要哭出来了。
“我的发卡……粉色的星星发卡……掉到哪里去了呀……” 女孩带着哭腔的喃喃自语，顺着微风隐约飘到了战兔的耳朵里。
也许是女孩那显而易见的焦急触动了他，也许是妈妈那句“以后你就是孤身一人了”让他对同样显得孤立无助的身影产生了莫名的亲近感。战兔犹豫了一下，还是鼓起勇气，抱着沉重的背包，小跑着穿过人行道，来到了女孩面前。
“你……” 战兔的声音因为紧张而有些涩，“你是在找东西吗？一个……粉色的星星发卡？”
女孩猛地抬起头，一双清澈的大眼睛里还噙着泪水，长长的睫毛像被露水打湿的蝶翼。她看到战兔，愣了一下，随即用力点头，带着浓重的鼻音：“嗯！嗯！你看到了吗？粉色的，上面有颗小星星！那是我爸爸昨天才给我买的！” 提到“爸爸”，她的语气里充满了依赖和珍视。
战兔的尽量让自己的声音平稳：“没……我没看到。但是，我可以帮你一起找找看？就在这附近掉的吗？”
“嗯！就在门口这里！我跑过来的时候好像感觉头发被挂了一下……” 女孩感激地看着战兔，用手背擦了擦眼泪，“谢谢你！我叫美空，是北斗小学二年级的！你呢？你也是我们学校的吗？我怎么没见过你？” 她好奇地看着战兔和他那个与年龄不符的巨大背包。
“我……我叫战兔。” 战兔避开了关于学校的问题，蹲下身，把背包小心地放在脚边，目光开始在花坛边缘、地砖缝隙里仔细搜寻，“我帮你找。” 他学着女孩的样子，认真地查看每一寸地面。两人一起低头寻找，小小的身影在晨曦中显得有些温暖。
“啊！在那里！” 美空突然惊喜地叫了一声，指着花坛泥土和金属边缘交接处的一道缝隙。一抹亮眼的粉色正卡在那里！她赶紧蹲下去，小心翼翼地用手指把它抠了出来，正是那枚丢失的星星发卡。“太好了！找到了！” 她破涕为笑，宝贝似的把发卡擦净，重新别在自己柔软的发丝上，小星星在晨光下闪闪发亮。
“谢谢你，战兔！” 美空的笑容灿烂得像融化了所有不安的暖阳，“没有你帮我，我可能就找不到了！”
“不客气。” 战兔也松了口气，露出一个腼腆的笑容。他深吸一口气，决定赌一把：“美空，你说……你的爸爸……他是不是在北斗小学工作？”
“对呀！” 美空眨着大眼睛，一脸理所当然，“你怎么知道？我爸爸就是这里的老师哦！他可厉害了！他叫葛成忍！”
葛成忍！
这个名字如同一个精准的坐标，瞬间击中了战兔紧绷的神经！心脏在腔里狂跳起来，血液似乎都冲向了头顶。找到了！竟然这么快就找到了！而且是通过他的女儿美空！巨大的惊喜和一种尘埃落定的感觉让他一时竟忘了反应，只是呆呆地看着美空。
“咦？战兔，你怎么了？” 美空疑惑地看着他瞬间呆滞的表情，随即恍然大悟似的，“啊！你是来找我爸爸的吗？你是新转来的学生？还是……” 她看了看战兔脚边那个巨大的背包，“……你是来给他送东西的？”
这句话提醒了战兔。他猛地回过神，用力点头，声音因为激动而微微发颤：“是！是的！我……我有很重要的东西要交给葛成忍老师！非常重要！” 他下意识地用手护住了前的背包，仿佛里面的银球和地图能感受到他的迫切。
“那太好了！” 美空丝毫没有怀疑，她自然而然地拉起战兔的手腕，“正好我要进去上课了，我带你去找他！他应该已经在办公室了！” 她的力气不大，但那份不容置疑的热情瞬间驱散了战兔最后一点关于如何进校门的顾虑。
战局突变！目标人物的女儿，成了他进入禁区的通行证！
战兔任由美空牵着自己，另一只手紧紧抓住背包的肩带。在校门口执勤的高年级学生和值班老师看到美空牵着一个陌生男孩，只是投来略带好奇的目光，并未阻拦。美空显然在这里人缘很好，熟稔地和认识的同学打着招呼，同时拉着战兔畅通无阻地走进了北斗小学明亮而充满童趣的校门。
穿过铺着彩色软胶地面的走廊，墙壁上是孩子们充满想象力的涂鸦和科学知识展示。教室里传来朗朗的读书声和老师的讲课声。这一切平和有序的景象，与他过去一天经历的惊心动魄形成了巨大的反差。美空轻车熟路地带着他绕过主教学楼，走向后面一栋相对安静、标有“教职员办公区”的建筑。
“爸爸的办公室就在二楼最里面那间！” 美空一边爬楼梯一边小声说，声音里带着对父亲的亲昵，“他早上一般都在的。”
踏上二楼走廊，环境更加安静。美空带着战兔走到走廊尽头一扇深色的木门前。门牌上清晰地印着：葛成忍（科学教育/特殊研究）。
到了！就是这里！
战兔的心跳得像擂鼓，手心瞬间被汗水浸湿。
美空完全没有察觉到战兔的异样，她踮起脚尖，熟门熟路地在门边的识别面板上按了一下自己的指纹。“滴”的一声轻响，门锁解开。她直接推开了门，清脆地喊道：
“爸爸！你看我带谁来了！”
办公室的门被推开，清晨的阳光透过宽敞的窗户，照亮了空气中悬浮的细微尘埃。
战兔的心脏，在这声“爸爸”中提到了嗓子眼。他的目光越过美空的头顶，急切地投向室内。
办公桌后，一个男人闻声抬起了头。
他看起来二十几岁上下，身形清瘦却不显文弱，穿着一件熨帖的深灰色衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出线条清晰的小臂。他的面容棱角分明，鼻梁高挺，薄唇紧抿，透着一股学者特有的严谨和疏离感。但最让战兔心头一震的，是他的眼睛。那是一双极其深邃的眼睛，颜色如同最沉静的寒潭，仿佛能洞穿表象，直抵核心。此刻，这双眼睛正带着一丝询问看向门口，目光先是落在美空身上，瞬间柔和了稍许，带着属于父亲的温和。但当他的视线移向被美空牵着的、背着巨大背包、一脸紧张不安的陌生男孩——战兔时，那温和迅速褪去，被一种锐利如刀的审视所取代。
那目光并非敌意，而是一种穿透性的、仿佛要将人从里到外解析透彻的冷静观察。他放下手中正在擦拭的一副细框眼镜，动作平稳而精确。
“美空？” 男人的声音响起，低沉而平稳，带着一种金属般的质感，在安静的办公室里格外清晰。他的目光没有离开战兔，“这位小同学是？”
美空松开战兔的手，像只欢快的小鸟跑向办公桌：“爸爸！他叫战兔！是我在校门口遇到的！他帮我找到了我最喜欢的星星发卡！而且他说他有非常重要的东西要交给你！” 她献宝似的指了指自己头上的发卡，又指了指僵立在门口的战兔。
战兔感觉自己在那双深邃目光的注视下几乎无法呼吸。他下意识地挺直了小小的脊背，手紧紧攥着背包带，指节因为用力而发白。背包紧贴着他口的位置，那枚银球传来的温热感似乎更清晰了一点，像一颗微弱的心脏在跳动。
他深吸一口气，鼓足全身的勇气，迎着葛成忍那双能洞穿人心的眼睛，用尽力气清晰地说道：
“葛……葛成忍老师？我叫战兔。我……我是从东海星城来的。我妈妈……吴桐……她让我把这个……务必亲手交给您！”
他猛地拉开背包拉链，手伸进去，紧紧握住了那个带着他体温和最后希望的银球，将它从背包里小心翼翼地捧了出来，递向前方。
冰冷的银色球体在清晨的阳光中，反射着无机质的光芒。那颗小小的摄像头，仿佛一只沉默的眼睛，与办公桌后那双深邃的人类眼睛，隔空对视。
办公室里的空气，在这一刻凝固了。美空好奇地看看爸爸，又看看战兔手中的银球。葛成忍脸上的最后一丝温和彻底消失，取而代之的是一种凝重到了极点的肃穆。他缓缓站起身，绕过办公桌，一步一步走向战兔。他的目光死死锁在那枚银球上，那眼神复杂到了极点——震惊、确认、以及一种……尘埃落定般的了然。
他没有看战兔，而是直接向那银球伸出手，声音低沉得如同来自地底：
“还是来了。”