不懂他们什么时候变成了“逆”。
不懂我什么时候就成了罪臣的女儿。
05
我醒来时躺在一张软塌上，屋子里静悄悄的，香炉袅袅，四处铺着绣金的锦缎帷幔，像极了我小时候描过的仙子居。
但我不敢动。
我不敢动，是因为我知道这个地方，不是我家。
他站在窗边，穿着深紫色金线暗纹的常服，指尖轻晃着一盏白玉茶杯，似乎一眼没看我，却又仿佛什么都知道。
“醒了？”他问。
我看着他背影，喉咙一哽。
“你到底……是谁？”
他慢慢转过身，依旧是那张熟悉又陌生的脸。
“我说过的，我是小哑。”他轻笑，“你救过我的命。”
我握紧被角，声音发抖：“可我没让你我全家。”
“你说过，”他不慌不忙地走近，“他们不喜欢我，不准你带饭给我，不准你帮我说话，不准我住你房间。”
“你还说过，你不喜欢他们骂我是狗。”
“你还说——你愿意带我回家。”
我摇头，哭着后退：“你疯了！我当时不过是个孩子，我说那些只是……”
“只是你口是心非？”
他站在我面前，俯下身，捏住我的下巴。
“你说的每一个字，我都记得。”
“你说，你要养我一辈子。”
“你说，别人都可以死，我不能死。”
“你说，我是你最最最最好的弟弟。”
他说最后一句时，眼睛里露出一点笑意。
但那笑，比哭还可怕。
我挣脱不开，狠狠咬他手腕一口。
他皱眉，却没放手，只任由血顺着他指节滴落在我脖子上。
我哭着挣扎：“我不想留在这，我要走，我要给母亲守孝，我要……”
“你不能走。”他声音淡淡的，却像利刃压着喉咙。
“你现在，只有我了。”
他松开我，转身吩咐外头：“传旨，册封陈家遗孤陈宁为皇贵妃，入主昭阳殿。”
“自今起，禁足内宫，不得出门半步。”
“违者，。”
我从软塌上跳起来，拼命撞门、踹窗、推帘，整个寝宫如铜墙铁壁，连风都不肯让我逃出去半寸。
外头的宫人跪成一排，眉目冷漠如机器。
我崩溃了，跪在地上嚎啕大哭：“你到底想要什么？！”
他却站在门外，低低回了一句：
“你说过，我没有家。”
“现在，我把全天下都给你建了一个家。”
“你为什么……不肯留？”
06
我在昭阳殿被关了三天。
没人敢靠近我，但每一扇窗、每一层帘后都有人守着。
饭菜极好，衣裳极贵，床塌柔软得像要将人吞进去。
可我睡不着。
我总梦见母亲跪在我面前，浑身是血，嘴张着，却发不出声。
我也梦见他，小哑，不是现在这个疯子模样的他。
是七年前那个我偷偷带进厨房，给他偷一只糖酥鸭、会偷偷把他藏在我柜子里的他。
“你喜欢吃甜的还是咸的？”
“你喜欢春天吗？”
“你有没有名字？”
那时他都摇头，像只不会叫的小狗。
可现在呢？
他登了帝，屠了我全家，把我囚在这宫殿，说这是“为我建的家”。