我听到这三个字，忽然想笑。
“那我呢？”
我的声音很平静。
妈愣了一下，没想到我会问。
“你……”
她站起来，走到柜子边，翻了翻，拿出一张照片。
走到我面前，递给我。
“这是你爸留给你的。”
我低头看。
那张照片，我认识。
是我五岁那年，爸带我去公园，妈给我们拍的。
照片里，我骑在爸脖子上，笑得露出一颗豁牙。
泛黄了。
边角都卷起来了。
“你爸说，这张照片对你最重要。”
妈的声音有点飘。
我攥着那张照片，指节发白。
一千万给哥。
一张旧照片给我。
这就是我照顾爸五年的回报。
六十八万。
一千八百多个夜。
换来这个。
“妈。”
我抬起头，看着她。
“你说，爸真是这个意思？”
妈的眼神躲了一下。
“你爸走之前就说好了。你是嫁出去的女儿，泼出去的水。这个家的东西，轮不到你。”
嫁出去的女儿。
泼出去的水。
我听过这句话无数次了。
从小到大。
“那这五年呢？”
我问。
“谁在医院陪床？谁请的护工？谁付的医药费？”
妈不说话了。
哥清了清嗓子。
“小琳，你照顾爸，大家都记得。但这是爸的意思，咱们得尊重。”
尊重。
我看着他，他的眼神躲开了。
“你照顾爸是应该的。”
嫂子忽然开口，声音很轻，但每个字都刺耳。
“他是你爸啊。难道照顾自己爸，还要算钱？”
我转向她。
她坐在沙发上，翘着腿，手里还端着茶杯。
五年不出现的人，在教我什么叫“应该”。
“那你们呢？”
我问。
“这五年，你们出过一分钱吗？”
嫂子脸色变了。
“我们在杭州，来一趟不方便……”
“不方便？”
我打断她。
“高铁四个小时。你们来分遗产，不是很方便吗？”
客厅里安静了。
妈咳嗽一声。
“行了行了，别吵了。你爸刚走，别让他不安生。”
她看着我，叹了口气。
“小琳，你就听妈一句劝。你是女儿，跟你哥不一样。”
“妈知道你这几年辛苦，但你嫁人了，有老公养你。”
“你哥不一样，他要养一家子，压力大。”
“你就让让他，啊？”
让让他。
这句话，我从小听到大。
小时候，哥抢我的玩具，妈说，让让他，他是哥。
上学时，家里钱不够，供哥读大学，我去读中专。妈说，让让他，他是男孩。
现在，遗产一千万，全给他。
妈说，让让他。
“好。”
我站起来。
“那这张照片，我收下了。”
我把照片塞进包里。
转身，往门口走。
身后，妈喊了一声：“小琳——”
我没回头。
“我再说一遍。”
我的声音很平。
“六十八万。”
“医药费、护工费、营养品、住院押金。一共六十八万。”
“都是我出的。”
“这笔账，我记着。”
我打开门，走了出去。
门在身后关上。
我听见里面嫂子的声音：“她什么意思？还想要钱？”