小叔：“哥，你得管管嫂子，这事传出去，我们张家的脸往哪儿搁？”
没有人问一句事情的真相。
他们已经给我定了罪。
我看着那些文字，忽然觉得无比可笑。
这就是我曾经努力讨好，想要融入的家人。
我关掉手机，靠在座椅上，闭上了眼睛。
车里的沉默让我感到一种奇异的安宁。
很快，银行到了。
正是晚上人最多的时候，大堂里人来人往。
我们一行人在警察的“护送”下走进去，立刻吸引了所有人的目光。
大堂经理见这阵仗，连忙迎了上来，将我们引到了 VIP 室。
玻璃门隔绝了外面探究的视线，却没有隔绝这场闹剧的荒谬。
“哪位需要办理业务？”经理客气地问。
警察指了指刘桂芳，又指了指我。
“我们需要查询这两位女士名下所有账户的银行流水。”
刘桂芳的身体抖了一下。
张伟立刻上前一步，挡在她身前，对警察说：“警察同志，这可能就是个误会，我妈年纪大了，记性不好。”
“不用查了，我们自己回家解决。”
“不行。”我冷冷地开口，打断他的话。
“今天必须查。”
“不查清楚，这顶偷窃的帽子，我就要戴一辈子。”
我的目光直直地射向张伟，他的眼神躲闪，不敢与我对视。
警察也觉得事有蹊跷，坚持道：“既然已经立案，程序还是要走的。刘桂芳女士，请出示您的身份证和银行卡。”
刘桂芳的脸色更白了。
她哆哆嗦嗦地从口袋里掏了半天，只掏出了一张皱巴巴的身份证。
“我……我平时不用银行卡，钱都取出来了，放在家里的。”她还在做最后的挣扎。
我发出一声轻不可闻的冷笑。
“警察同志，就算没有卡，用身份证也可以查询她名下所有的账户信息。”
“麻烦你们了。”
张伟见状，急了，他压低声音对我吼道：“林晚，你非要撕破脸是不是？你这么咄咄人，有意思吗？”
咄咄人？
我看着他，忽然很想问问他。
当我被他妈指着鼻子骂是贼的时候，他怎么不说他妈咄咄人？
当所有亲戚都我还钱的时候，他怎么不说他们咄咄人？
现在，我只是想证明自己的清白，就成了咄咄人？
我的心彻底沉了下去，再也没有波澜。
在警察的坚持下，刘桂芳最终还是不情不愿地把身份证递了过去。
柜员接过身份证，开始在系统里作。
等待的时间里，VIP 室里安静得可怕。
我能清晰地听到刘桂芳粗重的呼吸声，和她手心因为紧张而在裤子上反复摩擦的声音。
她的眼神像没头苍蝇一样在房间里乱窜，就是不敢看我，也不敢看警察。
张伟则死死地盯着我，那眼神里充满了怨恨，仿佛我才是毁了他生活的罪魁祸首。
我坦然地回视他，内心一片平静。
等待审判的，不是我。
而是他们。
3
打印机发出轻微的声响，一张薄薄的纸被吐了出来。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
银行经理拿起那张流水单，仔细看了一眼，表情变得有些古怪。
他将单子恭敬地递给了警察。