回到宴会厅，她看到陈浩正与一位穿着酒红色礼服的年轻女性交谈。那位女性林晓薇认识，叫沈清，二十八岁，常春藤毕业，自己的创司风生水起。财经杂志最近做过她的专访，标题是《新生代女性创业者的力量》。
此刻，沈清正与陈浩交谈，手中拿着香槟杯，姿态自信从容。陈浩微微倾身，听得很专注，脸上是林晓薇许久未见的、真正感兴趣的表情。
“晓薇，你来了。”陈浩看到她，招手示意她过去，“这位是沈清沈总，我们正在谈一个。沈总，这是我太太林晓薇。”
“陈太太，久仰。”沈清微笑着伸出手，那笑容礼貌而疏离。
林晓薇与她握手，感觉到对方手指的力量和燥。沈清的目光在她脸上停留了一瞬，那眼神中有一丝不易察觉的审视，还有一丝…怜悯。
“沈总年轻有为，令人佩服。”林晓薇听到自己说。
“陈太太过奖了。”沈清淡然道，“我不过是选择了自己热爱的道路，并坚持走下去而已。每个人都有自己的选择，只要无悔就好。”
那句“只要无悔就好”像针一样扎进林晓薇心里。她看着沈清眼中的光芒，那种自信和从容，是她曾经拥有却已丢失许久的东西。
晚宴结束回家的车上，陈浩难得地主动开口：“沈清的公司很有潜力，我们可能会深度。”
“是吗？”林晓薇望向窗外飞逝的街灯。
“她很特别，不像一般的女性创业者。”陈浩继续道，语气中有一丝欣赏，“有远见，有魄力，还有…”
他没有说完，但林晓薇懂了。她突然想起洗手间里那两个女孩的对话，想起沈清眼中那一闪而过的怜悯。原来所有人都看清楚了，只有她自己在装睡。
—
三周后的一个下午，林晓薇在陈浩的西装口袋里发现了一条不属于她的丝巾——酒红色，爱马仕，上面有淡淡的香水味，是沈清晚宴那晚用的那款。
她没有质问，没有吵闹，只是平静地将丝巾放回原处。那个下午，她坐在花园的藤椅上，看着园丁修剪玫瑰，看了整整三个小时。
晚饭时，陈浩说：“我明天去上海出差，三天。”
“好。”林晓薇点头，“天气预报说上海有雨，记得带伞。”
陈浩看了她一眼，似乎想说什么，但最终只是点点头。第二天一早，他提着行李箱离开，没有像往常那样吻别。
林晓薇站在窗前，看着他上车离去。然后她转身，开始收拾行李。没有带走任何名牌包包和珠宝，只带了一个行李箱，里面装着四季衣物、几本书，还有那个装着大学作品的纸箱。
她留下了一封信，只有短短几行：
“陈浩：
七年婚姻，感谢照顾。
我选择离开，不是因为你，而是为了找回我自己。
勿寻，勿念。
林晓薇”
拉着行李箱走出别墅大门时，管家惊讶地看着她：“太太，您这是…”
“我要出一趟远门。”林晓薇微笑道，“可能很久不回来了。谢谢你这几年的照顾。”
她打车去了老城区，用身上仅有的五千块钱租了一间不到三十平米的老房子。房间在六楼，没有电梯，墙壁斑驳，水管生锈，但有一个朝南的小阳台，阳光可以洒进来。