我闭上眼，把尊严嚼碎了咽进肚子里。
再次开口，我几乎是吼出来的。
“我是个小偷！我不配做三中的学生！”
台下哄笑声一片。
在那一刻，张启死了。
活着的，只是一个叫“小偷”的行尸走肉。
这事儿还没结束。
那封“检讨”书只是王敏的一道开胃菜。
回到办公室，她当着所有任课老师的面，把我的名字从“优秀班部”的名单上红笔划掉。
动作粗暴，力透纸背。
“这种品行不端的人，不配拿任何荣誉。”
她把那张原本属于我的奖学金申请表揉成一团，随手丢进垃圾桶。
那是三千块钱。
够我妈吃两个月的药。
我盯着那个垃圾桶，拳头捏得发白。
数学老师老张推了推眼镜，试图帮我说话：“王老师，张启这孩子成绩一直是年级第一，这事儿是不是再查查……”
“查什么查？”王敏直接打断，声音尖利，“苍蝇不叮无缝的蛋！老张，你也别在他身上浪费时间了。”
她转过身，指着我的鼻子。
“已经烂了，浇再多水也是养毒草。以后这人的作业你们不用改，问题也不用答，让他自生自灭。”
办公室里死一样的安静。
其他老师面面相觑，没人再敢触王敏的霉头。
我站在墙角，像一袋被人嫌弃的垃圾。
王敏端起茶杯，吹了吹浮沫，甚至懒得再看我一眼。
“滚出去，别脏了办公室的地。”
我低着头走出去，门在我身后重重关上。
王敏的态度就是风向标。
起初只是没人理我。
后来，我的作业本开始莫名其妙失踪。
等我找到的时候，它们正躺在厕所的污水坑里，吸饱了尿液，字迹模糊成一团黑泥。
我默默捞起来，擦，接着写。
再后来，恶作剧升级了。
体育课回来，我打开储物柜。
一股恶臭扑面而来。
死老鼠、用过的卫生巾、发霉的盒饭……塞得满满当当。
我忍着恶心清理，周围是同学毫不掩饰的嘲笑声。
“哎哟，小偷的柜子果然也是臭的。”
“这就叫物以类聚。”
我去找王敏。
我以为她哪怕再是偏袒，在看到这种明显的霸凌时，起码会维持一下教师的体面。
我错了。
王敏听完我的陈述，连眼皮都没抬，继续批改着作业。
“说完了？”
“老师，他们……”
“张启。”她打断我，语气冷漠得像是在谈论今天的天气，“为什么他们不欺负别人，偏偏欺负你？”
我愣住了。
“一个不受欢迎的人，应该先从自己身上找原因。如果你不偷钱，谁会针对你？”
她抬起头，脸上挂着讥讽的笑。
“别拿这种鸡毛蒜皮的小事来烦我，我很忙。”
我走得踉跄。
原来在这个世界上，受害者有罪，施暴者有理。
只要你被贴上标签，连呼吸都是错的。
4
学校是，家里却是即将崩塌的危房。
那一万五千块的赔偿款，抽了家里的最后一滴血。
我爸为了填这个窟窿，白天在工地搬砖，晚上去卸货。
那天暴雨，他为了多挣五十块钱，扛着水泥袋从二楼摔了下来。