我没喝。
我看着那碗汤，像看着一张被端到我面前的未来。
秦屿回来时已经快九点。
他一进门就闻到汤味，眉心松了一点。
“我妈来过了？”
我没应。
我把手机递给他。
撤销门禁权限的请求还在挂着。
秦屿扫了一眼，脸色立刻沉。
“你撤她权限嘛？”
“她翻了我的衣柜。”我说，“放了叶酸。”
秦屿的眼神闪了一下，像想装作不在意。
“她也是好心。”
我抬眼看他。
“你觉得翻衣柜是好心？”
秦屿烦躁地扯了扯领带，“遥遥，你能不能别这么敏感？她是长辈，来帮忙收拾一下，你非要上纲上线。”
“你今天也说了这句话。”我说，“你是不是只会这句？”
秦屿沉默几秒，突然把手机放回我手里。
“我不确认撤销。”
那一瞬间我觉得自己像被扇了一下。
不是疼。
是羞。
“为什么？”我问。
秦屿抬手揉了揉太阳，语气像在做一个“更理性”的选择。
“万一我们有事，她能过来。再说她今天做了这么多，你撤了她权限，她会怎么想？”
我盯着他。
“她怎么想，比我怎么想重要？”
秦屿的眼神硬起来。
“我不想夹在中间。”
我笑了。
“你一直夹在中间。”我说，“只是你更愿意往他们那边倒。”
秦屿脸色彻底难看。
他抬手指向桌上的汤。
“你连汤都不喝，你到底想怎样？你是不是就想跟我妈撕？”
我站起来，走到门边，把门禁面板按亮。
“我不撕。”我说，“我只是不让她再进我卧室。”
秦屿快步过来，一把按住我的手。
他声音压低，像怕隔壁听见。
“你别在这种事上较劲。”
我把手从他掌心抽出来。
那动作很慢。
慢到我能感觉到他指尖的颤。
“这不是较劲。”我说，“这是边界。”
平衡在这时弹出提示。
“检测到家庭矛盾升级。建议启用‘门禁单方冻结’以保障隐私安全。”
秦屿也看见了。
他脸色变得更难看。
“你敢？”
我盯着他的眼睛，指尖落下去。
我点了“冻结”。
屏幕显示：“已冻结第三方入户权限 72 小时。原因：隐私风险。”
秦屿的呼吸明显停了一下。
他盯着我，眼里有一种被夺权的怒。
“你疯了。”
我听见自己很平静地说：“我只是按规则生活。”
6 他说爱我时系统提醒我别信
冻结门禁后的第一晚，我们睡在同一张床上，却像隔着一条河。
秦屿背对着我，手机亮了又暗。
我知道他在跟他妈解释。
解释我为什么“突然变了”。
我闭着眼，耳朵却把每一个细小的震动都收进去。
凌晨一点，平衡推送一条新提示。
“检测到秦屿发起家庭计划变更：开启‘孕育准备金’。”
我睁开眼。
屏幕上是一个熟悉又陌生的选项。
孕育准备金。
金额：每月 3000。
资金来源：共同账户优先，不足由双方工资卡自动补足。
下方有一行小字。
“开启后，系统将据双方生理数据与最佳受孕窗口提示同房建议。”