回大院时，天已经擦黑。
她在路口遇见穆知南，他刚从吉普车上下来，似乎要去哪里。
看见她，他停下脚步。
魏梨手里提着东西，脸色苍白得像纸。
穆知南皱眉。“你去哪儿了？”
“县城。”
“买什么？”
“给孩子买点用的。”
穆知南看了一眼她手里的书包和鞋，“这些，我不是给过你钱了吗？”
魏梨没说话。
“魏梨，”他语气沉下来，“我说过，生活开销我会负责。你不要再去外面……惹人注意。”
他以为她又去接私活，或者更糟。
“我没偷没抢。”魏梨说。
“那这些哪来的钱？”
“我挣的。”
“怎么挣的？”
穆知南追问，“卫生所的工资，一个月才十五块。你哪来的钱买这些？”
魏梨看着他，路灯下，他的脸冷硬，没有一丝温度。
“你怀疑我？”她问。
“我只是不想惹麻烦。”穆知南说，“大院里有纪律。你要有什么困难，跟我说，别自己瞎搞。”
瞎搞。
两个字，像耳光。
魏梨笑了，笑得很轻，很冷。“穆团长放心，我不会给你添麻烦。”
她绕过他，往前走。
没走几步，眼前突然发黑，她晃了晃，扶住墙。
穆知南没走，看着她。“你怎么了？”
“……没事。”
“你脸色很差。”
“累的。”
穆知南沉默了几秒，“我让卫生所给你看看。”
“不用。”
“魏梨，”他声音里透出不耐，“你别逞强。”
魏梨没再反驳，她靠着墙，等那阵晕眩过去。
穆知南最终没走，看着她慢慢走回杂物房。
她开门时，他看见屋里昏暗的灯光，单薄的床，掉漆的桌子。
他皱了皱眉，但什么也没说。
那天晚上，魏梨发了高烧。
浑身发抖，咳得停不下来，念生吓哭了，跑去拍穆知南家的门。
是孟扶光开的门。
“怎么了念生？”
“我妈……我妈病了……”
孟扶光跟着过来，摸了摸魏梨的额头。
“烧得很厉害。”她说，“得送医院。”
穆知南也来了，他看了看魏梨的状态，没多说，转身出去开车。
到医院时，魏梨已经意识模糊。
医生检查完，把穆知南叫到一边。
“肺炎，很严重。她这个身体，怎么拖到现在才来？”
穆知南没回答。
“还有，”医生顿了顿，“她严重贫血。最近是不是失血过多？”
穆知南想起白天，她苍白的脸，手里的新书包。
他靠在墙上，闭上了眼。
穆知南回到病房时，魏梨已经醒了。
她靠在床头，静静看着窗外。
“医生说的，你听到了？”穆知南问。
“嗯。”
“为什么不说？”
“说了有用吗？”魏梨转回头看他，“你会带我去省城看病吗？”
穆知南语塞。
“念生学籍刚下来，户口还没落。”魏梨声音平静，“我得等他安顿好。”
“病了就得治。”穆知南说，“我会想办法。”
魏梨笑了。“不用想办法。等我死了，你就没麻烦了。”
“魏梨！”穆知南声音一厉。
她不说话了，闭上眼。
那天下午，孟扶光带着念生来医院，念生扑到床边，紧紧抓着妈妈的手。