“姐姐！姐姐！快出来！”
“我给你留了半个汉堡，还有这个皇冠，爸爸说是给公主戴的，我给你戴！”
房间里一片死寂。
没有人回应。
妹妹脸上的笑容僵了一下，回头看妈妈。
“妈妈，姐姐是不是睡着了？”
我蹲在妹妹面前，想摸摸她的头。
“姐姐没睡，姐姐只是起不来了。”
“谢谢你啊欢怡，还记得给姐姐带吃的。”
妈妈把粥放在桌上，眉头皱了起来。
“睡什么睡？她就是在装。”
妈妈打开房门，一眼就看见了地板上那处被我擦得到处都是的血迹。
刚平息下去的怒火瞬间被点燃。
“宋橙橙！你幼不幼稚？”
“故意把血抹在地上恶心我是不是？知道我爱净你非要跟我对着是不是？”
她对着空荡荡的房间吼道。
“躲？你就知道躲！”
“有本事你一辈子别出来！”
妹妹被妈妈的吼声吓得一哆嗦，她怯生生地拉了拉妈妈的衣角。
“妈妈，你别骂姐姐……”
妈妈见欢怡红了眼圈长叹了一口气，蹲下身，动作轻柔地把妹妹搂进怀里，用拇指擦去她眼角的泪花。
“不哭不哭，欢怡不怕，妈妈不是在凶你。”
“妈妈是被姐姐气糊涂了。”
妹妹吸了吸鼻子，像是想起了什么，献宝似的从书包里掏出一团红色的毛线球。
那是一条织得歪歪扭扭的围巾，针脚松松垮垮。
“妈妈，这是手工课上老师教我织的。”
妹妹把围巾笨拙地围在妈妈脖子上，小脸蹭着妈妈的掌心。
“天冷了，我想给妈妈暖一暖。
姐姐生病了，我替姐姐照顾妈妈。”
妈妈愣住了。
她抚摸着那条粗糙扎手的围巾，眼眶瞬间红透了。
她亲了亲妹妹的额头，柔声开口。
“过几天就是你生，妈妈特意给你买了爱莎公主裙，咱们洗个手就试试新裙子好不好！”
“好呀好呀！”
妹妹激动得差点跳起来，跟着妈妈去了卫生间。
哗啦啦的水声和母女俩的低语声传来，显得格外温馨。
我飘到餐桌旁，盯着那个被挤压得有些变形的汉堡盒。
那是妹妹特意给我留的半个汉堡，我使劲凑近吸了吸鼻子，却还是闻不出到底是什么味道。
真是遗憾啊，我伸出手指，虚虚地在那半个汉堡上戳了一下。
“再见了，我的汉堡。”
“再见了，妈妈。”
为了给妹妹过生，爸妈之间的关系似乎发生了微妙的变化。
我像个透明的影子，跟着他们飘到了市中心最大的商场。
大概是为了弥补离婚带给妹妹的伤害，爸爸今天格外耐心。
他一手牵着妹妹，一手甚至虚扶着妈妈的腰。
这种画面，在我的记忆里已经模糊得像上辈子的事了。
妈妈试了一件米白色的风衣，剪裁很好，衬得她气色都红润了几分。
爸爸站在旁边，眼神里流露出久违的欣赏，爽快地刷了卡。
“真好看，好久都没有看到你这么笑过了。”
妹妹抱着新买的爱莎公主玩偶，仰起头天真地问。