我爸的丧事办得很潦草。
我妈说，一个缝尸的，本来就晦气，没必要大办，免得邻居说闲话。
林辉也同意，他说省下钱来，以后都是过子的本钱。
他们没请几个亲戚，只简单搭了个灵堂，停灵三天就直接送去火化了。
三天里，我多数时间都跪在灵堂，给我爸烧纸。
纸钱烧出的烟火味，混着老宅的旧味，就是我记忆里家的味道。
我妈和林辉很少进来，他们嫌晦气，也嫌烟熏火燎。
大多数时候，他们都在客厅里，压低了声音，激烈的讨论着什么。
我知道他们在讨论什么。
卖房子。
这栋老宅，是爷爷传给我爸的，也是我们林家几代人安身的地方。前院待客，后院缝尸。每一块青砖，每一片瓦，都浸透了岁月和我们这一行的特殊气息。
但在他们眼里，这地方又破又阴森，就是个卖不上价的累赘。
“……等过了头七，我就联系中介。”这是我妈的声音。
“妈，你得跟林默好好说说。这房子在他名下，他要是不点头，咱们什么都不了。”这是林辉的声音，带着一丝算计。
“他敢？我一把屎一把尿把他拉扯大，现在翅膀硬了？这事由不得他。”
我跪在蒲团上，面无表情的把一叠黄纸送进火盆。
火苗舔着纸张，发出噼啪的响声。
我的心也跟着凉了。
从我爸告诉我林辉身世的那一刻起，我就明白了，我在这个家里，就是个外人。
我以为顺从和沉默，可以换来表面的和平。
我以为只要我乖乖听话，继续做这门他们鄙夷却又指望我挣钱的手艺，这个家就能勉强维持下去。
这是我对亲情最后的幻想。
现在看来，实在可笑。
他们这是在通知我。
头七那天，晚饭桌上，气氛很闷。
我妈给我夹了一筷子菜，这是她自从我爸生病后，第一次对我这么“和善”。
“林默啊，”她开了口，“你爸走了，这个家以后就得我们娘仨相依为命了。”
我没说话，只是默默的扒着碗里的饭。
“我和你哥商量了一下。这老房子，又旧又偏，住着也不舒服。而且……你这行，邻里邻居的，总在背后指指点点。”
林辉接过了话头：“是啊，林默。我在城里看了个新楼盘，三室一厅，环境好，也敞亮。我们把这儿卖了，付个首付，剩下的慢慢还。以后你接活也方便，开车去就行，不用总守在这破地方。”
他把一切都说得那么理所当然，那么为我着想。
“而且，你也不想以后娶媳妇，把人家姑娘领到这种地方来吧？一进门一股药味，后院还是你活的地方，多吓人。”
我妈在一旁连连点头，“你哥说的对。我们都是为了你好。”
我终于抬起头，看着他们一唱一和的表演。
“这房子是爸留下的。”我的声音很平静。
我妈脸色一变，“他留下的怎么了？他留给你，你也是我儿子！我为你心一辈子，现在想住个好点的房子，有错吗？”
她的声音拔高，又开始歇斯底里。
“林默，你别这么自私！你哥马上就要谈婚论嫁了，没个像样的婚房怎么行？难道你想看着你哥打一辈子光棍吗？”
我看向林辉。
他避开了我的目光，埋头吃饭，一副跟他没关系的样子。
我心里冷笑一声。
又是这样。
每次他们有求于我，或者想我做什么事，最后都会用林辉来绑架我。
从小到大，家里但凡有点好东西，都是林辉的。我妈总说，哥哥是家里的顶梁柱，以后要靠他传宗接代，必须紧着他来。
而我，似乎只是一个附属品，一个工具。
一个能继承那门“晦气”手艺，给他们挣钱的工具。
“我会考虑的。”我放下碗筷，轻声说道。
我不想吵。
和他们争吵，没有任何意义。只会让他们觉得我“不孝”、“自私”、“不懂事”。
我妈见我松了口，脸色缓和下来，“这就对了。都是一家人，总要为大家好。”
林辉也抬起头，对我露出了一个笑脸，“林默，我就知道你最懂事了。”
那一晚，我一个人在缝尸房里坐了很久。
这里是整个老宅最安静的地方，也是唯一能让我安宁片刻的地方。
我拿出那套银针，借着月光，仔细端详。
针身光滑，针尖锐利，泛着清冷的光。
我想起我爸的话。
“人心，比鬼更难测。”
他或许早就料到了今天。他留给我的不只是一门手艺、一条遗训和一套银针，更是一个局。
一个着我放弃幻想，独自面对这个冰冷世界的局。
而我，正一步步的，走进这个局的中心。