窗台上，摆着几盆长势很好的绿萝。
书桌上，还放着一个相框。
相框里，是年轻时的妈妈，她穿着一条白色的连衣裙，扎着两个麻花辫，笑得灿烂又明媚。
那笑容，和我记忆中，病床上那个憔悴的女人，截然不同。
衣柜是打开的，里面挂着几件款式有些陈旧，但被精心保存的衣服。
梳妆台上，甚至还摆着一瓶见底的雪花膏。
这里的一切，都像是被时间封存了。
好像房间的主人，只是出了个远门，很快就会回来。
“你妈妈走后，老爷子就不让任何人动这个房间了。”张妈在我身后，轻声叹息。
“他说，要给小琳留个念想。”
“也给你留个念想。”
“他总说，你迟早会回来的。”
我的鼻子一酸，眼泪又差点掉下来。
原来，在我不知道的地方，还有人，这样深切地爱着妈妈，也这样期盼着我的归来。
张妈帮我把行李箱里的几件旧衣服拿出来，犹豫了一下。
“昭昭小姐，这些衣服……”
我看着那些明显不合身，甚至有些破损的衣服，笑了笑。
“张妈，扔了吧。”
“那些，不属于我。”
那些是“许昭”这个忍气吞声的角色的戏服。
现在，戏演完了，戏服，也该扔了。
我把母亲的记本和那个首饰盒，小心翼翼地放在了书桌上，和她的照片摆在一起。
从今天起，这里是我的房间了。
晚上，外公在书房叫我。
他递给我一张银行卡。
“昭昭，这里面，是你妈妈留给你的那笔钱。”
“密码是你的生。”
“还有，周建明赔给你的那些钱，王律师也已经办好了，转到了这张卡里。”
他看着我，目光温和而郑重。
“这些钱，都是属于你的。”
“你想怎么用，就怎么用，不用问任何人。”
我接过那张卡，它很轻，但在我手里，却有千斤重。
这是妈妈用她的远见和爱为我铺就的后路。
也是我用六年的隐忍和血泪换来的新生。
“外公，”我抬起头，认真地看着他，“我想复读。”
这个决定，不是一时冲动。
高考那天，我虽然没有走进考场。
但我这六年来，从来没有放弃过学习。
在那个压抑的家里，书本，是我唯一的避难所。
我躲在储物间里，借着昏暗的灯光，看完了周雅所有的课本和参考书。
我偷偷地做她扔掉的模拟试卷。
我的知识，不比任何人差。
我只是，缺一个公平考试的机会。
我不想让我的人生，因为周建明那一家的过错，而留下任何遗憾。
外公听到我的话，一点也不意外。
他欣慰地笑了。
“好。”
“不愧是我林家的孩子。”
“有志气。”
他沉吟了一下。
“复读的事情，我来安排。”
“给你找最好的学校，最好的老师。”
“你什么都不用担心，只需要安心读书。”
“一年后，外公想看到，一个光明正大，走进大学校门的许昭。”
我重重地点了点头。
“外公，您会的。”
那个晚上，我睡在了妈妈的床上。
床单上，有阳光和肥皂的清香。