配文是:“八年了,爱你如初。”
那不是我的手。
我没有那枚戒指。
我的手上,只有一枚结婚戒指,戴了8年,已经有些旧了。
而那张照片里的戒指,是新的。
银色的,上面有一颗小钻。
我盯着那张照片看了很久。
八年了,爱你如初。
他说的“你”,是谁?
我把截图存下来,一张一张放进手机相册。
我知道我应该质问他,应该大吵一架,应该问清楚那些女人是谁。
可是我没有。
我只是沉默着,像一个局外人一样,看着他在朋友圈里表演“幸福”。
有时候我会想:我算什么?
我是他的妻子,是小宝的妈妈,是这个家的一员。
可是在他的朋友圈里,我好像只是一个工具人。
我做的饭是他的功劳,我带的孩子是他的成绩。
而真正的“我”,被屏蔽在外。
看不见。
不存在。
有一天,我带小宝去公园玩。
遇到了陈建军的同事刘姐。
刘姐是个热心人,见到我就拉着我聊天。
“你老公可真顾家,朋友圈天天发你们的幸福常,我们办公室的姑娘都羡慕死了。”
我笑了笑,没说话。
“对了,你老公给你买的那个包,真好看!我看他发朋友圈,说是你们的结婚纪念礼物?”
包?
什么包?
“你说的是哪个包?”
“就那个香奈儿的呀,黑色的那个。你老公配的文是‘老婆喜欢很久了,终于给她买了’。”
香奈儿?
我没有香奈儿的包。
我们结婚纪念那天,他送了我一条丝巾。是国产品牌,打折后200块。
我当时还挺开心,觉得他终于想到了。
香奈儿?
那是几万块钱的东西。
他从来没给我买过。
“那个包……可能记错了吧,不是我的。”我笑。
刘姐愣了一下,有些尴尬。
“是吗?我看照片里是一双手,戴着戒指,我还以为是你……”
又是一双手。
又是我不认识的戒指。
我低头看自己的手。
那枚旧旧的结婚戒指,在阳光下黯淡无光。
晚上回到家,我坐在沙发上,把那些截图一张张翻出来。
粉色玫瑰、西餐厅、海边白裙女人、情侣戒指、香奈儿包……
这些东西,没有一样是给我的。
我忽然明白了。
他的朋友圈里,有一个“老婆”。
那个老婆收花、收包、去旅行、吃大餐。
那个老婆被宠着、爱着、捧在手心里。
可是那个老婆——不是我。
我只是一个提供素材的人。
我做的饭、带的孩子、打理的家,都是他塑造“模范丈夫”人设的原材料。
而真正的礼物、真正的浪漫、真正的爱——给了别人。
我是什么?
我是他朋友圈“幸福生活”的背景板。
我是他表演“好老公”时的道具。
我是那个被屏蔽的、不存在的、透明的“妻子”。
我捧着手机,眼泪一滴一滴落在屏幕上。
5.
从那天开始,我不再只是“观察”了。
我开始收集证据。
我让李婷婷每隔几天就帮我截一次他的朋友圈。
我把每一条都存下来,按时间排列,标注好内容。