2
检讨书发出去的那一刻，群里解除了禁言。
刺眼的“大拇指”和“懂事”的夸赞，像一记记耳光，扇在我的自尊上。
我妈拿着手机，满意地欣赏着她的战利品。
“看，大家都原谅你了。”
“小安，妈是为了你好。你现在恨我们，等你长大了就知道，社会上没人像爸妈这样教你做人。”
“行了，别跪着了。”
爸爸坐在沙发上，把玩着螺丝刀。
“去吃饭吧。虽然犯了错，但饭还是要给吃的。”
我僵硬得站起来，走到餐桌旁。
桌上只剩下一碗白饭，上面堆满了他们吃剩的红烧肉。
确切地说，全是肥肉。
“吃吧。”妈妈冷冷地说，“别浪费。”
我看着那碗肉，胃里一阵痉挛。
我从小就不吃肥肉，一吃就吐。
但我不敢挑。
因为五岁那年，我把肥肉挑出来放在桌子上，爸爸按着我的头，我把肉又吞了回去。
他说：“挑食就是娇气，就是没挨过饿。在我的家，不允许有臭毛病。”
我端起碗，夹起一块肥肉，闭上眼，塞进嘴里。
我强忍着呕吐的冲动，囫囵吞了下去。
“慢点吃，像个饿死鬼投胎。”
爸爸厌恶的声音传来，“没点吃相，带出去都丢人。”
我咽下最后一口肥肉，强压着反胃：“吃完了。”
“去，包饺子。明天初一要来客人，今晚必须包完。”
我忍着腰上的剧痛，走到桌边。
我拿起一张饺子皮，想要捏褶。
可我的手一直在抖。
手背肿得像馒头，指关节僵硬，再加上心里慌，稍微一用力。
“噗”。
饺子皮破了，肉馅挤了出来，沾得满手都是油。
“废物！”爸爸暴怒，手里的遥控器狠狠砸在桌子上。
“让你包个饺子都包不好！啥啥不行，吃啥啥没够！”
他冲过来，一把抓起那个破了的饺子，狠狠摔进垃圾桶。
“你是不是故意的？啊？故意给我添堵？”
“看看你那双手，笨得跟猪蹄一样！读书读傻了？连个饺子都不会包，养你有什么用？”
我低着头，看着自己那双红肿、颤抖的手。
是啊，我什么都不行。
我不配吃瘦肉，不配拿压岁钱，不配有秘密，甚至连包个饺子都不配。
“滚一边去！”爸爸嫌弃地推了我一把。
“别在这碍眼，把这盆肉馅都给我弄脏了！”
我踉跄着退后，撞到了身后的冰箱。
“对不起。”我习惯性地道歉，哪怕错的不是我。
“滚去阳台反省！没到十二点不许进来！”
爸爸厌恶地挥挥手，像是在赶一只苍蝇。
我转身走向阳台。
推开落地窗，刺骨的寒风瞬间灌进领口，冻得我一哆嗦。
但我却觉得无比畅快。
终于，不用闻那个屋子里令人作呕的肥肉味了。
我关上阳台的门，把自己隔绝在这个家的外面。
里面，灯火通明，爸妈一边包饺子一边看春晚，笑得前仰后合。
外面，漆黑一片，寒风呼啸。
我拿出手机，看了一眼时间。
十一点五十。
还有十分钟，就是大年初一。
爸，妈。
你们嫌我啥啥不行。
那我就最后再懂事一次。
给你们准备一份。
新年礼物。