“小敏，把茶几上的果皮收一下，看着乱。”
我看了一眼茶几。
是婆婆刚才吃的橘子皮。
她自己吃的，让我收。
我没说话，走过去收了。
老公在旁边看手机，也没说话。
我把果皮扔进垃圾桶，转身回了卧室。
关上门的那一刻，我深吸了一口气。
结婚五年了。
五年来，我每天下班做饭，周末大扫除，婆婆的换季衣服我来洗，婆婆的药我来买。
每个月我还要从工资里拿出三千块给她，说是“孝敬钱”。
五年。
三千乘以十二，再乘以五。
十八万。
我一分一分攒出来的十八万，全给了婆婆。
可她呢？
在她嘴里，我还是那个“什么都不、一分钱不给”的儿媳妇。
我躺在床上，看着天花板发呆。
婆婆被广场舞队踢了。
那些阿姨们为什么要踢她？
她到底说了什么“实话”？
我不知道。
但我有一种预感。
这件事，可能没那么简单。
2.
第二天是周六。
我原本打算睡个懒觉，被婆婆的声音吵醒了。
“小敏！小敏！起来做早饭！”
我看了眼手机，七点半。
昨晚加班到十一点，我睡了不到七个小时。
“来了。”我揉着眼睛起床。
走到厨房，婆婆已经坐在餐桌前等着了。
“怎么这么慢？我都饿了半天了。”
我没说话，开始热牛、煎鸡蛋、烤面包。
老公还在睡。
每个周末都是这样。
我起来做饭，婆婆坐着等，老公睡到自然醒。
早饭端上桌，婆婆尝了一口鸡蛋，皱眉：“盐放多了。”
我说：“我尝着还行。”
“你那是什么舌头？我吃了几十年的鸡蛋，能不知道咸淡？”
我闭上嘴，没再辩解。
婆婆吃了两口，又开始说：“你看看你，做个早饭都做不好。我当年伺候我婆婆，那叫一个尽心尽力，她从来没挑过我的毛病。”
我心想：您婆婆去世三十年了，死人当然不会挑毛病。
当然，这话我没说出口。
吃完早饭，婆婆去客厅看电视了。
碗筷自然是我来收。
我洗碗的时候，听见客厅里婆婆在打电话。
“哎，老张啊，我跟你说，昨天那事儿你也看见了，我是被冤枉的！”
“什么叫我说了不该说的？我说的都是实话！那个姓苏的儿媳妇，你也是见过的，长得倒是挺周正，人不行！”
我握着洗碗刷的手停住了。
姓苏的儿媳妇？
我姓苏。
婆婆在说我？
“你不信？我跟你说啊，我那个儿媳妇，一分钱不给我，天天好吃懒做，家里的活儿全是我……”
我愣在原地。
心跳突然加快了。
婆婆说什么？
一分钱不给她？
我每个月三千块，十八万，给谁了？
天天好吃懒做？
家里的活儿谁的？
家里的活儿全是她？
她过什么活儿？她连自己的碗都没洗过！
我放下洗碗刷，慢慢走到厨房门口。
婆婆背对着我，还在电话里滔滔不绝。
“可不是嘛，我儿子那么优秀，娶了这么个东西，我心里憋屈啊！我也不是没说过她，可她厉害着呢，跟我犟嘴，还让我儿子跟我吵架……”