睡衣上的温度很快被我的体温焐热，又被外面的热浪烤得发烫。
可我像抓住了救命稻草，把脸埋进去，贪婪地吸着那点熟悉的气息。
好像这样，妈妈就还在抱着我一样。
我已经记不起，妈妈上次抱我是什么时候了。
自从妹妹出生，妈妈的眼里就只剩下那个粉嘟嘟的小不点。
有天晚上，妈妈坐在床边抱着妹妹哼摇篮曲。
灯光温柔地洒在她们身上，我攥着衣角，小心翼翼地凑过去。
我想躺在妈妈身边，哪怕只挨到一点衣角也好。
可妈妈头都没抬，语气带着不耐。
“昭昭，你已经是七岁的大孩子了！”
“你要懂事，不能再黏着妈妈了，自己回房间睡。”
我当时咬着嘴唇，没敢哭，只能抱起自己的小被子，一步步挪回空荡荡的房间。 那晚我抱着小被子路过客厅时，瞥见茶几上散落着妹妹的玩具、没喝完的瓶，还有妈妈随手放的针线笸箩。
我脚步顿住了，心里忽然冒出个念头。
要是我把客厅收拾净，妈妈会不会开心一点？
会不会像以前那样，摸一摸我的头？
我轻手轻脚地走过去，把玩具一个个塞进收纳箱。
我又瓶洗净放进消毒柜，又把针线笸箩摆到电视柜的角落。
可即便我的动作再轻，却也还是弄出了一点声响。
下一秒，妈妈的怒吼就从卧室里炸开。
“程昭昭！你到底在嘛？！”
我吓得浑身一哆嗦，手里的积木“哗啦”掉在地上。
“我说了我在哄妹妹睡觉！你在客厅叮铃哐啷的，存心跟我作对是不是？！”
妈妈的声音带着浓浓的怒气。
“你是不是非要把妹妹吵醒，你才甘心？！”
“你为什么就不能体谅一下我呢！你是不是非要把我死你才满意！”
我攥着衣角，眼眶瞬间红了。
我想说我是在收拾屋子，想说我只是想让她开心。
可话到嘴边，却变成了小声的啜泣。
“对不起……”
我不敢再多待，抱着被子逃回了自己的房间。
那一夜我睡得昏昏沉沉，浑身发烫，脑袋像被塞进了滚烫的棉花里。
迷迷糊糊间，我好像被人抱进了温暖的怀抱，熟悉的皂角香萦绕在鼻尖。
我费力地睁开眼，看到妈妈焦急的脸。
她的手贴在我的额头上，声音带着从未有过的慌乱。
“怎么会烧得这么严重？昭昭，别怕，妈妈在。”
“妈妈昨晚上不是故意凶你的，妈妈下次再也不会凶你了。”
那是妹妹出生后，妈妈第一次这样抱着我。
她的怀抱软软的，暖暖的，和我记忆里的一模一样。
我贪婪地嗅着她身上的味道，把脸埋进她的颈窝，舍不得挪开分毫。
妈妈陪了我整整一夜，喂我喝水，给我敷毛巾，还哼着小时候的摇篮曲。
那一夜，是妹妹出生后，我最幸福的一天。
我以为，只要我乖乖的，妈妈就会多爱我一点。
可等我的病好透了，妈妈的注意力又一次回到了妹妹身上。
她抱着妹妹逗笑，给妹妹买漂亮的小裙子。
可对我依旧是淡淡的，甚至带着几分不耐烦。
我心里的那点希冀，像被冷水浇灭的火苗，一点点黯淡下去。