十一月的尾声，冬天的气息悄然而至。校园里的梧桐树几乎落光了叶子，只剩下光秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
周五下午，乔语安在寝室整理笔记，顾晏航推门而入，带着一身寒气。
“下雪了。”他简单地说，嘴角却带着一丝难得的笑意。
乔语安立刻跑到窗边。果然，细碎的雪花正从天空飘落，像是被风吹散的蒲公英，轻盈地舞动着。
“初雪啊！”乔语安兴奋地转身，“这才十一月下旬，今年雪来得真早。”
顾晏航脱下外套，走到他身边：“天气预报说今晚会下大。”
两人并肩站在窗前，看着雪花悄然覆盖远处的屋顶和近处的树枝。这一刻宁静而美好，仿佛整个世界都慢了下来。
“晚上要不要去看雪？”顾晏航突然提议，“听说镜湖那边的雪景很美。”
镜湖是校园西北角的一个小人工湖，周围植被茂密，是学校里较为僻静的地方。乔语安有些意外顾晏航会提出这样的建议，但还是立刻点头：“好啊！”
晚上七点，雪果然下大了。鹅毛般的雪花在路灯的光束中旋转飘落，地上已经积了薄薄一层白。两人穿着厚外套，围着围巾，一前一后走在通往镜湖的小路上。
雪夜的校园格外安静，大多数学生选择待在温暖的室内，只有零星几个像他们一样的雪中漫步者。
“你很喜欢雪？”乔语安看着走在前面的顾晏航，他的黑发上已经落了几片雪花，像自然的点缀。
顾晏航放慢脚步，与他并肩：“嗯。雪能让世界变得净，暂时掩盖所有不完美。”
乔语安品味着这句话中的深意。自从父母离婚手续办完后，顾晏航明显轻松了许多，但偶尔还是会流露出这种略带哲学感的思考。
镜湖到了。雪中的湖面尚未结冰，深色的湖水与周围的白雪形成鲜明对比。湖畔的柳树枝条被雪覆盖，如同披上了银装。远处的路灯在雪幕中晕开柔和的光圈，整个场景美得不真实。
“哇…”乔语安忍不住惊叹，“真的像画一样。”
他们在湖边的长椅前停下，顾晏航用手拂去椅上的积雪：“坐一会儿？”
乔语安点头，两人并肩坐下。雪花无声飘落，四周静得能听到彼此的呼吸声。
“小时候，每当下雪，父亲都会带我和小雪堆雪人。”顾晏航望着湖面，声音轻柔，“母亲则在屋里准备热可可。那时候…”
他没有说完，但乔语安能想象那个温馨的场景。家庭的破裂并没有抹去那些美好的记忆，只是为它们蒙上了一层淡淡的伤感。
“今年冬天，我们可以自己堆雪人。”乔语安提议，“虽然技术可能不如你父亲。”
顾晏航转头看他，眼睛在雪夜中格外明亮：“你会堆雪人？”
“当然！我可是北方人，堆雪人是基本技能好吗？”乔语安夸张地比划着，“而且我还会做雪天使，打雪仗也从来没输过。”
顾晏航轻轻笑了：“那等积雪厚了，我们来比试比试。”
“一言为定！”乔语安伸出小指。
顾晏航看着他的小指，愣了一下，然后也伸出自己的小指，轻轻勾住。这个孩子气的举动让两人都笑了起来，呼出的白气在寒冷的空气中交融。
他们坐在长椅上，看着雪花飘落湖面，悄无声息地融化。有一段时间，两人都没有说话，只是享受这份宁静的陪伴。
“乔语安，”顾晏航突然开口，声音比平时更加低沉，“有件事我想告诉你。”
乔语安转头看他。顾晏航的表情在雪光映照下有些紧张，双手紧握在一起。
“什么？”乔语安轻声问。
顾晏航深吸一口气，白色的雾气从他唇边逸出：“这些子，谢谢你在我身边。如果没有你，我不知道该如何度过那段艰难的时间。”
乔语安感到自己的心跳加速：“朋友之间，不用这么客气。”
“不只是朋友。”顾晏航的声音很轻，却清晰地传入乔语安耳中。
雪花似乎在这一刻飘得更慢了。乔语安屏住呼吸，等待着他接下来的话。
顾晏航转过头，直视着乔语安的眼睛：“我对你的感情，已经超越了朋友的界限。”
世界仿佛静止了。乔语安只能听到自己如擂鼓的心跳声，和雪花落地的细微声响。他看着顾晏航，那双总是冷静自持的眼睛此刻充满了不确定和期待，还有一丝几乎看不见的恐惧。
“我从没对任何人产生过这样的感觉，”顾晏航继续说着，声音微微颤抖，“想要靠近，想要了解，想要保护。当你和其他人笑得太开心时，我会感到嫉妒；当你难过时，我想要分担你的痛苦。我…我想我是喜欢上你了，乔语安。”
一片雪花落在乔语安的睫毛上，他眨了眨眼，那片雪花融化成微小的水珠，像是眼泪。
他从未想过会从顾晏航口中听到这样的话。那个高傲冷漠的顾晏航，那个总是与人保持距离的顾晏航，此刻正向他敞开心扉，露出最柔软的内里。
“你…”乔语安张了张嘴，却不知该说什么。他的大脑一片混乱，惊喜、困惑、不安交织在一起。
顾晏航看着他犹豫的表情，眼神黯淡下来：“如果你觉得困扰，就当作我没说过。我们可以继续做朋友，我保证不会…”
“不，”乔语安打断他，声音有些沙哑，“我不是觉得困扰，只是…需要一点时间消化。”
他低下头，看着自己呼出的白气在空气中消散。其实，他早就察觉到自己对顾晏航的感情也在悄然变化。那些心跳加速的瞬间，那些想要靠近的冲动，那些因对方一个微笑而整愉悦的心情…他不是没有感觉，只是从未敢深想。
“我知道这很突然，”顾晏航轻声说，“你不必立刻回应。我只是…不想再隐藏自己的感情了。”
乔语安抬起头，看着顾晏航被雪花点缀的头发和微微发红的鼻尖。在雪光的映照下，他的面容柔和而脆弱，与平判若两人。
“我也一样。”乔语安终于开口，声音轻得几乎被雪落的声音掩盖。
顾晏航怔住了：“什么？”
乔语安深吸一口气，鼓起勇气：“我对你的感情，也早已不只是朋友。只是我一直不敢承认，不敢面对。”
这次轮到顾晏航震惊了。他的眼睛微微睁大，嘴唇轻启，却发不出任何声音。
“从什么时候开始？”他终于问。
乔语安思考了一下：“说不清楚。也许是从你脚受伤那天，我看到你脆弱的一面开始；或者是艺术展那天，你为我讲解每件作品的时候；又或者是更早，在我们还针锋相对的时候，我就已经被你吸引了。”
雪花无声地落在他们之间，像是为这场告白铺设的纯洁背景。
“所以…”顾晏航的声音充满期待。
乔语安看着他，突然笑了：“所以，是的，我也喜欢你，顾晏航。”
这句话说出口的瞬间，他感到一种前所未有的轻松和喜悦，仿佛卸下了长久以来的重担。
顾晏航的眼睛瞬间亮了起来，像是夜空中最亮的星。他伸出手，轻轻握住乔语安的手。两人的手都很冷，但相触的瞬间，却有一股暖流从接触点蔓延开来。
“我可以…”顾晏航的目光落在乔语安的嘴唇上，声音低沉而充满试探。
乔语安没有回答，只是微微向前倾身。
这个动作已经足够。顾晏航慢慢靠近，他们的呼吸在寒冷的空气中交织成白色的雾气。当他们的唇终于相触时，乔语安闭上了眼睛。
这个吻很轻，很柔，带着冬的凉意和雪花的清新。短暂得像一片雪花落在唇上，转瞬即逝，却在两人心中激起了永不消退的涟漪。
当他们分开时，乔语安睁开眼睛，看到顾晏航近在咫尺的脸庞上带着他从未见过的温柔笑意。
“初雪的告白，”顾晏航轻声说，“我会永远记得这一刻。”
乔语安感到自己的脸颊发热，幸好在这寒冷的雪夜中不会太明显：“我也是。”
他们再次亲吻，这一次更加坚定，更加深情。顾晏航的手轻轻捧住乔语安的脸，指尖冰凉却温柔。乔语安能感觉到自己的心跳与对方的心跳渐渐同步，在这个雪夜里奏出和谐的旋律。
当他们再次分开时，雪下得更大了，几乎将整个世界染成纯白。
“我们该回去了，”顾晏航轻声说，拇指轻轻摩挲着乔语安的脸颊，“你会感冒的。”
乔语安点头，却舍不得离开这个刚刚确认了彼此心意的地方。
回寝室的路上，他们自然地牵着手。积雪在脚下发出咯吱咯吱的声响，像是为他们的新关系伴奏的乐章。
“所以我们现在是…”乔语安试探地问。
“男朋友，”顾晏航回答，语气中带着一丝自豪，“如果你愿意的话。”
乔语安笑了：“我愿意。”
这个简单的词语让顾晏航停下脚步，在飘落的雪花中再次亲吻了他。
回到温暖的寝室，两人脱下被雪浸湿的外套和围巾。看着对方被冻得通红的脸和湿漉漉的头发，他们不约而同地笑了。
“热水澡，”顾晏航摸了摸乔语安冰冷的脸，“你先去。”
乔语安点头，拿起洗漱用品走向浴室。在关上门的前一刻，他回头看向顾晏航：“这不是梦，对吧？”
顾晏航走到他面前，轻轻吻了他的额头：“不是梦。”
热水冲刷着身体，乔语安仍然感觉飘飘然的。他回想起今晚发生的一切，仍然觉得不可思议。顾晏航，那个他曾经视为对手的人，现在成了他的男朋友。
当他洗完澡出来时，顾晏航已经泡好了两杯热茶。寝室里弥漫着茶的香气和温暖的水汽。
“给你的。”顾晏航递过一杯茶。
乔语安接过茶杯，指尖不经意间相触，两人都微微一顿，然后相视而笑。这种小小的亲密感让人心跳加速，又无比甜蜜。
那晚，他们坐在各自的床上，聊到很晚。不再是沉重的话题，而是轻松的、关于未来的憧憬。
“等雪积厚了，我们真的要去堆雪人。”顾晏航说。
“还要打雪仗，我可不会因为你是男朋友就手下留情。”乔语安笑道。
顾晏航挑眉：“我也不会。”
深夜，当乔语安准备关灯时，顾晏航轻声说：“晚安，语安。”
第一次听到这个亲昵的称呼，乔语安的心轻轻颤动：“晚安，晏航。”
窗外，雪依然在下，覆盖了整个校园，也覆盖了过去的所有犹豫和不安。在这个初雪之夜，两颗心终于找到了彼此的归宿，如同雪花最终落回大地，温柔而坚定。