十月最后一个周五，傍晚六点，A大东门。
苏珞站在梧桐树下，低头整理着围巾的流苏。她今天穿了件浅米色的毛衣，搭配深蓝色牛仔裤，长发松散地披在肩上，涂了点淡粉色的唇膏——不浓，刚好衬得气色很好。
手机震动，沈慎发来消息：“到了。”
她抬起头，看见他从暮色里走来。依然是最普通的黑色羽绒服和牛仔裤，但似乎理了发，刘海不再那么遮眼睛，露出清晰的眉骨轮廓。他手里拿着两张电影票。
“等很久了？”沈慎走到她面前，声音在微凉的空气里显得格外清晰。
“刚到。”苏珞笑着摇头，目光落在他手里的票上，“什么电影？”
沈慎把票递给她。是部最近很火的恐怖片，悬疑惊悚类，评分挺高。
苏珞的表情微妙地僵了一瞬。
“害怕？”沈慎注意到她的迟疑。
“怎么会。”苏珞立刻扬起笑容，“我胆子可大了。”
沈慎看着她，镜片后的眼睛闪过一丝极淡的笑意：“那走吧。”
电影院就在学校附近，步行十分钟。两人并肩走着，中间保持着礼貌的距离。暮色四合，路灯渐次亮起，在地上拖出两道平行的影子。
这是他们第一次正式的“约会”——如果这算约会的话。沈慎下午在图书馆问她晚上有没有空，说朋友送了两张电影票，问她想不想去看。语气平常得像在问“要不要一起去食堂”。
苏珞答应了。系统在她脑海里提醒：【好感度45，已进入“在意”阶段。建议制造肢体接触机会，加速情感升温。】
恐怖片，确实是制造肢体接触的好机会。
但她没告诉系统的是——她是真的怕鬼。
电影院里座无虚席，大多是成双成对的学生情侣。他们坐在中间偏后的位置，光线暗下来的瞬间，苏珞不自觉地绷紧了背脊。
电影开场就是一段压抑的雨夜镜头，老旧公寓，闪烁的灯光，若有若无的脚步声。音效做得极好，每一次骤然的声响都让苏珞心脏猛跳。
她努力维持着镇定，甚至还能在恐怖镜头间隙小声跟沈慎讨论剧情逻辑。但到了电影中段，一个突如其来的贴脸配上尖锐的音效——
“啊！”苏珞低呼一声，整个人往旁边一缩，下意识抓住了身边人的胳膊。
手下的肌肉结实有力，带着温热的体温。
她僵住了。
屏幕上的血腥画面还在继续，但她已经顾不上看了。所有的注意力都集中在自己的右手——正紧紧抓着沈慎的左臂，指尖几乎陷进他的羽绒服里。
沈慎没有动。
没有抽开手，也没有说话。只是任由她抓着，目光依然落在屏幕上，侧脸在昏暗光线里显得轮廓分明。
苏珞的心脏狂跳起来。
一半是因为刚才的惊吓，一半是因为此刻的触碰。
她该松手的。按照计划，她应该在惊吓过后立刻松开，然后红着脸道歉，营造一种“无意触碰但很害羞”的氛围。
但她的手好像有自己的意志，固执地停留在那里。
沈慎的手臂很稳，像某种可靠的支撑。
电影进行到后半段，恐怖镜头越来越密集。苏珞已经放弃了强装镇定，每次有惊吓点就闭眼，手却始终没松开。到后来，她几乎半个身子都靠向了沈慎那边。
有一次，最可怕的鬼影出现时，她直接把脸埋在了他肩头。
羽绒服柔软的面料贴着皮肤，她能闻到他身上净的气息，混合着电影院特有的爆米花甜味。
沈慎的身体似乎僵了一瞬。
然后，他抬起右手，轻轻拍了拍她抓着他左臂的手背。
很轻的动作，带着安抚的意味。
苏珞的呼吸停滞了一拍。
电影结束，灯光亮起的瞬间，她像被烫到一样猛地松开手，坐直身体。脸颊滚烫，不敢看他。
“对不起……”她小声说，“我……我太害怕了。”
沈慎转过头看她。影院明亮的灯光下，她的脸涨得通红，睫毛还因为刚才的惊吓而微微颤动，眼神躲闪。
“没事。”他说，声音比平时低一些。
两人随着人流走出放映厅。外面大厅灯火通明，苏珞还沉浸在刚才的尴尬和心跳里，低着头快步往前走。
手腕忽然被握住。
她愕然回头。
沈慎拉着她，走到大厅侧边相对安静的休息区。那里有几张沙发，旁边是抓娃娃机的彩色灯光，明明灭灭。
“苏珞。”沈慎松开她的手，却依然站在她面前，挡住了大部分光线。
苏珞抬起头，对上他的眼睛。
他摘下了眼镜——这是她第一次这么清楚地看到他的眼睛。深棕色的瞳孔，睫毛很长，眼尾微微下垂，看人时有种专注的温柔。
“我们在一起吧。”他说。
声音平静，但每个字都清晰。
苏珞的心脏像是被什么攥住了，然后猛地松开，血液在瞬间冲上头顶。
她张了张嘴，却发不出声音。
这不是计划内的场景。按照系统的推算，表白应该发生在两周后，在图书馆闭馆后一起回宿舍的路上，在一个月色很好的夜晚。
而不是现在，在电影院喧闹的大厅，在她刚被恐怖片吓得魂不守舍、满脸通红的时候。
可沈慎就这样说了。没有铺垫，没有修饰，直接得让人措手不及。
【检测到目标人物提出确立恋爱关系。】
【当前好感度：45/100。】
【警告：好感度未达预设阈值（60），提前确立关系可能增加后续任务难度。是否接受？】
系统的提示音冰冷地响起。
苏珞看着沈慎的眼睛。他也在看着她，眼神专注，等待她的回答。
周围是散场观众的喧哗，抓娃娃机的音乐，爆米花的甜香。一切都真实得可怕。
而她站在这里，拿着别人写的剧本，演一场结局已定的戏。
“……好。”她听见自己的声音说，带着细微的颤抖。
一半是表演。
一半是真切。
沈慎的嘴角扬起一个极淡的弧度。他重新戴上眼镜，然后伸手，握住她的手。
十指相扣。
他的手掌宽大温暖，指腹有薄茧，握得很稳。
“走吧。”他说，牵着她往外走。
苏珞跟在他身侧，低头看着两人交握的手。灯光下，她的手显得格外白皙纤细，被他的手掌完全包裹。
心还在狂跳，分不清是因为任务进展顺利，还是因为别的什么。
回学校的路上，他们一直牵着手。
夜晚的风很凉，但相握的手心温暖。沈慎走在外侧，自然地帮她挡着来往的自行车和行人。
苏珞安静地跟着，偶尔偷偷看他侧脸。路灯的光落在他轮廓上，明暗交错，好看得不真实。
快到宿舍区时，拐角处走出一个人。
周叙。
他显然刚从外面回来，手里提着个便利店塑料袋，看见他们时脚步顿住了。目光落在他们牵在一起的手上，脸色以肉眼可见的速度沉了下去。
空气凝固了几秒。
沈慎没有松开手，只是平静地打招呼：“这么晚还出去？”
周叙没理他，目光死死盯着苏珞，又转向沈慎，声音从牙缝里挤出来：“你跟我过来一下。”
他说完，转身走向旁边的小树林。
沈慎松开苏珞的手，低声说：“等我一下。”
“沈慎……”苏珞不安地抓住他的衣袖。
“没事。”沈慎拍拍她的手背，转身跟了过去。
苏珞站在原地，看着两人消失在树林阴影里。路灯的光被枝叶切割得支离破碎，她只能隐约看见两个对峙的身影。
心脏一点点沉下去。
小树林里，周叙把塑料袋重重摔在地上，罐装啤酒滚出来两听。
“你疯了？”他压低声音，但每个字都带着压抑的怒火，“沈慎，你他妈是不是疯了？！”
沈慎站在他对面，表情平静：“我很清醒。”
“清醒？”周叙像是听到什么笑话，“清醒你会跟这种女人在一起？你知不知道她今天下午还拒绝了经管学院那个赵子轩——开着跑车捧着玫瑰的那个！她说她有喜欢的人了，转头晚上就跟你牵手看电影？沈慎，她今天能因为你‘穷’而拒绝别人，明天就能因为别人富而抛弃你！”
夜风吹过树林，树叶沙沙作响。
沈慎沉默了几秒，然后缓缓开口：“那就试试。”
“试试？！”周叙几乎要吼出来，但勉强压住了声音，“你拿什么试？拿你的感情试？还是拿你以后的前途试？沈慎，你肩上扛着沈家和林家两边的期望，你玩不起这种感情游戏！”
“这不是游戏。”沈慎的声音冷了下来。
“那是什么？”周叙往前一步，视着他，“真爱？沈慎，你别这么天真行不行？她喜欢你什么？喜欢你穿五十块钱的卫衣？喜欢你用一千块的手机？喜欢你‘普通公务员父亲’的家庭？如果她知道你是谁——”
“她知道我是谁。”沈慎打断他，声音很轻，“她知道我是沈慎。”
周叙愣住了。
沈慎弯腰捡起滚到脚边的啤酒罐，塞回塑料袋里，然后直起身，看着好友：“周叙，我谢谢你的担心。但我的事，我自己会处理。”
“你处理不了！”周叙的声音里带上了罕见的焦躁，“沈慎，你从小到大没接触过这种人。你不知道她们的生存逻辑就是攀附，就是算计！等她开始跟你要钱，等她家里人找上门，等她——”
“那就等到了那天再说。”沈慎拎起塑料袋，塞回周叙手里，“现在，她是我的女朋友。我希望你能尊重她。”
他说完，转身要走。
“沈慎！”周叙叫住他。
沈慎停步，没有回头。
“你会后悔的。”周叙的声音在夜风里显得很冷，“我保证，你一定会后悔。”
沈慎沉默了两秒，然后迈步离开了树林。
苏珞还站在原地，手指无意识地绞着围巾流苏。看见沈慎走出来，她立刻迎上去。
“没事吧？”她小声问。
沈慎摇摇头，重新牵起她的手：“走吧，送你回宿舍。”
两人继续往前走，但气氛明显变了。沈慎的手握得有些紧，步伐也比之前快了些。
快到宿舍楼下时，周叙从后面追了上来。
他没看沈慎，径直走到苏珞面前，眼神冷得像冰。
“苏珞。”他开口，每个字都像刀子，“我不管你有什么目的，也不管你用了什么手段。但我警告你——你配不上他。”
苏珞的脸色瞬间白了。
“周叙。”沈慎上前一步，挡在苏珞身前，“够了。”
“我还没说完。”周叙盯着苏珞，声音压低，却更加锋利，“你知不知道他——”
“周叙！”沈慎厉声打断，声音里带上了罕见的怒意，“我说，够了。”
两个男生对峙着，空气紧绷得像要断裂。
苏珞站在沈慎身后，看着周叙眼中毫不掩饰的厌恶和轻蔑，心脏像是被浸入了冰水。
她知道周叙想说什么。
想说沈慎不是普通人，想说沈慎是她高攀不起的存在。
想说她所有的努力和真心，在他眼里都是一场拙劣的表演。
“对不起。”她忽然开口，声音很轻，“如果是因为我让你们吵架……我很抱歉。”
沈慎和周叙同时看向她。
苏珞抬起头，努力挤出一个笑容：“周学长，你可能对我有误会。但我喜欢沈慎，是真的。我会好好对他的。”
她说得很认真，眼睛在路灯下闪着微光。
周叙盯着她看了很久，最后冷笑一声，什么也没说，转身大步离开。
背影决绝。
沈慎转过身，看着苏珞苍白的脸，低声说：“不用管他。他说什么，你都别往心里去。”
苏珞点点头，勉强笑了笑：“嗯。”
但笑容很勉强。
宿舍楼到了。沈慎松开她的手：“上去吧，早点休息。”
“沈慎。”苏珞叫住他，犹豫了一下，小声问，“我们……真的在一起了吗？”
沈慎看着她不安的眼神，心里的某个角落软了一下。
他伸手，轻轻揉了揉她的头发：“嗯，真的。”
苏珞的眼睛亮了一瞬，但随即又暗下去：“那周叙……”
“周叙那边，我会处理。”沈慎说，“你只要做你自己就好。”
做你自己。
这四个字像一把钥匙，打开了苏珞心里某个锁了很久的盒子。
她鼻子忽然一酸。
“晚安，沈慎。”她快速说完，转身跑进宿舍楼。
不敢回头，怕他看到自己发红的眼眶。
宿舍里，另外三个女生都在。
郭果正坐在化妆镜前贴面膜，看见苏珞进来，从镜子里瞥了她一眼，语气夸张：“哟，我们的大校花回来啦？听说今天跟那个穷小子看电影去了？”
苏珞没理她，径直走向自己的床位。
郭果却不依不饶，撕下面膜转过身：“苏珞，我说你是不是傻啊？那么多富二代追你，你偏偏挑了个最穷的。图什么呀？图他长得还行？图他会写代码？我跟你说，长得帅不能当饭吃，会写代码也就是个高级打工仔。”
另外两个女生没说话，但眼神里的讥讽很明显。
苏珞把包放在床上，平静地说：“我喜欢他，就够了。”
“喜欢？”郭果嗤笑，“喜欢能当饭吃？喜欢能让你弟上得起私立学校？喜欢能给你爸妈还债？苏珞，别装了，你这种家庭出来的，最现实了。现在装清高，以后有你好受的。等着吧，跟了这种穷小子，你要穷一辈子。”
话说得很难听。
但苏珞只是淡淡看了郭果一眼，拿起洗漱用品走向卫生间。
关上门，她靠在门上，轻轻吐了口气。
镜子里的自己，脸色苍白，眼眶微红。
她打开水龙头，用冷水拍了拍脸。
手机震动了一下。沈慎发来消息：“到了吗？”
“到了。”她回复。
“早点睡。明天晨跑见。”
“好。晚安。”
“晚安。”
苏珞盯着那两条简单的消息，看了很久。
然后她点开系统界面。
【恋爱关系已确认。当前好感度：50/100。】
【新阶段任务发布：三年内使目标人物好感度达到90/100，并在大学毕业前夕（即三年后）完成分手剧情。】
【任务奖励：自由身份+五百万启动资金。】
【失败惩罚：抹。】
三年。
九十点好感度。
然后分手。
她看着镜子里的自己，水滴顺着脸颊滑落，像眼泪。
同一时间，沈慎没有回宿舍。
他去了那套公寓，站在落地窗前，看着城市的夜景。
手机在手里转了几圈，最终他还是拨通了一个号码。
电话响了五声才被接起，对面传来一个温和的女声：“小慎？这么晚还没睡？”
“妈。”沈慎开口，声音有些低，“有件事想跟您商量。”
“什么事？”
沈慎沉默了几秒，然后缓缓说：“如果我愿意毕业后从政，按照家里的安排走……你们能不能接受我的女朋友？”
电话那头安静了片刻。
“女朋友？”母亲的声音里带着明显的惊讶，“你交女朋友了？谁家的女儿？多大年纪？学什么专业的？”
一连串的问题。
沈慎闭上眼睛，又睁开：“普通人家的女孩。A大金融系大一，叫苏珞。人很好，聪明，努力，独立。”
“普通人家的……”母亲重复了一遍，语气变得慎重，“小慎，你知道家里的情况。你爷爷和爸爸对你期望很高，婚姻这件事……”
“我知道。”沈慎打断她，“所以我在跟您谈条件。我愿意放弃创业，放弃计算机，毕业后进体制，按家里的规划走。只要你们能接受她。”
电话那头又是一阵沉默。
良久，母亲叹了口气：“小慎，婚姻不是儿戏。你要想清楚。”
“我想得很清楚。”沈慎说，声音坚定，“她是我第一个真正喜欢的人。”
第一个，让他觉得真实的人。
第一个，让他想要放弃一些东西去保护的人。
电话那头，母亲沉默了很久，最后说：“下个月你爷爷生，带她回来吃顿饭吧。先见见。”
沈慎的心跳快了一拍：“您同意了？”
“先见见。”母亲重复，语气温和但不容置疑，“总要看看是什么样的女孩，能让我儿子愿意用前程来换。”
挂断电话，沈慎站在窗前，久久未动。
窗外，城市的灯火连绵如星河。
他想起小时候，爷爷握着他的手教他写毛笔字，说：“沈家的男人，肩上扛的是责任，不是儿女情长。”
想起父亲带他去视察工地，指着那些汗流浃背的工人说：“你要记住，你将来手中的权力，是为了让这些人过得更好。”
想起自己第一次写出可以运行的程序时，那种纯粹的、创造的快乐。
他热爱计算机，热爱那种从无到有构建世界的感觉。他想创业，想做出改变行业的东西。
但如果是用这些，去换一个能和她在一起的未来……
值得。
手机又震动了一下。苏珞发来一张照片——是她宿舍窗台上的一小盆多肉植物，在台灯下绿得可爱。
配文：“它今天开了一朵小花。分享给你。”
沈慎看着那张照片，嘴角不自觉扬起。
他回复：“很漂亮。像你。”
发送后，他走到书桌前，打开电脑，调出一个加密文件夹。
里面是他这几年做的雏形，一些算法原型，商业计划书草稿。
他看了很久，然后新建了一个文档，标题是：“交接与封存计划”。
如果注定要走另一条路，这些梦想，就先封存起来吧。
为了她。
而此刻，苏珞正躺在床上，盯着天花板。
手机屏幕还亮着，停留在沈慎那句“很漂亮。像你”。
她的心跳得很快。
系统提示音刚刚响起：
【目标人物沈慎好感度+10。当前好感度：60/100。】
【阶段性目标达成。恋爱关系稳固。请宿主按计划推进后续任务。】
60点了。
恋爱关系确认后的第一个里程碑。
她该高兴的。任务进展顺利，比她预想的还要快。
可为什么，心里空落落的？
她翻了个身，闭上眼睛。
脑海里却反复浮现电影院里的画面——她抓住他手臂时他身体的温度，他轻拍她手背的安抚，他说“我们在一起吧”时专注的眼神。
还有周叙那句冰冷的“你配不上他”。
郭果那句嘲讽的“要穷一辈子”。
以及系统冰冷的声音：三年后，分手。
她睁开眼睛，看着黑暗中模糊的天花板。
按照剧情，她会在毕业前夕嫁给港城富商。
而沈慎，会在被她抛弃后，发现她的背叛，恨她入骨。
三年。
她只有三年时间，去爱他，然后离开他。
眼泪毫无预兆地滑落，没入枕头。
苏珞咬住嘴唇，不让自己发出声音。
这场戏，她越演越真。
真到快要忘记，一切都是假的。
真到……开始害怕三年后的那一天。
窗外，夜色深沉。
而两个刚刚确认关系的人，各自躺在黑暗里，想着截然不同的未来。
一个在计划封存梦想，换取相守的可能。
一个在倒数分离的时间，演一场注定心碎的戏。