第九十七天，午后两点零七分。
暴雨毫无征兆地降临。
前一秒还是灰蒙蒙的阴天，下一秒豆大的雨点就砸在车顶上，发出密集的鼓点声。车队正在一条狭窄的山路上行驶，左侧是陡峭岩壁，右侧是百米深的峡谷。雨水瞬间模糊了挡风玻璃，能见度降至不足五米。
“减速！打开雾灯！”陈暮的声音在车载电台里嘶哑响起。
老吴死死握住方向盘，越野车在湿滑的路面上左右打滑。林晚紧抓扶手，看见前方陈暮的皮卡车尾灯在雨幕中晃动，像两只昏红的眼睛。
“不行！路太滑了！”老吴吼道，“必须找地方停车！”
“前方五百米有岔路，向右转是废弃隧道！”王老师盯着平板，雨水从车窗缝隙溅进来，屏幕溅上水珠，“旧地图标注是‘07号勘探隧道’，应该是采矿时代留下的。”
“就去那里！”陈暮下令。
车队在暴雨中龟速前行。雨水在山路上汇成浑浊的溪流，裹挟着碎石和泥土冲下悬崖。林晚看见一块脸盆大的石头从岩壁上滚落，砸在前方路面，弹起，坠入深谷。老吴猛打方向盘避开，轮胎擦着悬崖边缘碾过，碎石簌簌落下。
岔路口出现时几乎错过——一块锈蚀的铁牌倒在路边，被雨水冲刷得泛着暗红。陈暮的皮卡率先右转，驶入一条更窄的上坡路。路面坑洼，杂草丛生，显然多年无人使用。
隧道口像一张漆黑的巨口，嵌在山体上。拱形结构，水泥剥落，露出里面的钢筋。宽度仅容一辆车通过，高度不足三米，车顶的行李架擦到洞顶，发出刺耳的摩擦声。
车队依次驶入隧道，最后进入的是载着妇女儿童的车辆。隧道内部比想象中深，延伸进山体至少五十米。陈暮打开车顶探照灯，光束刺破黑暗，照亮洞壁上的斑驳涂鸦和裂缝。
“全体下车，检查隧道结构安全。”陈暮推开车门，雨水从洞口灌入，在地上积起水洼。
人们陆续下车，在隧道中段聚集。空气阴冷湿，带着浓郁的泥土和霉菌气味。孩子们小声哭泣，被母亲搂在怀里。男人们用手电检查洞壁和顶部。
“结构还算稳固。”赵峰用撬棍敲击岩壁，回声沉闷，“但这是单行道，如果出口堵了，我们会被困死。”
“先去探出口。”陈暮说，“老吴，你带两个人去。其他人原地休息，整理物资。”
林晚从医疗箱里取出燥的绷带，分给淋湿的人擦拭。她自己也在发抖——雨水浸透了外套，寒意透过衣物钻进骨头。她看向陈暮，他正和赵峰低声交谈，两人背对着人群，手电光在洞壁上投出晃动的影子。
“林姐。”朵朵拉着她的衣角，小脸苍白，“这里……有怪味道。”
林晚蹲下：“什么味道？”
“像医院。”朵朵皱着小鼻子，“还有……铁锈味。”
林晚深吸一口气。确实，在泥土和霉菌的气味下，有一种极淡的、类似消毒水和金属混合的气味。她抬头环顾隧道，手电光束扫过洞壁上的裂缝。
其中一道裂缝很宽，最宽处能塞进一个拳头。裂缝边缘有规则的凿痕，不像自然形成。林晚走近，用手电照进去——里面似乎有空间，很深，手电光无法抵达尽头。
“发现什么了？”王老师走过来。
“这道裂缝是人工开凿的。”林晚说，“而且很新，工具痕迹没有完全风化。”
王老师凑近观察，老花镜滑到鼻尖。“确实。看这里——”他指着裂缝底部，“有金属碎屑，是电钻或冲击钻留下的。”
这时，老吴从隧道深处跑回来，脸色古怪。
“陈队，出口……出口被山体滑坡堵死了。全是巨石和泥土，挖不通。”
人群中响起压抑的惊呼。被困住了。
陈暮表情不变：“隧道有多长？”
“一百二十米左右。出口完全封死，厚度至少五米。”
“那就等雨停，原路返回。”
“但来时路可能也滑坡了！”老吴急道，“这场暴雨太大了！”
陈暮沉默，手电光在他脸上投下深深阴影。几秒后，他说：“先休整，两小时后雨势小了再探来路。”
人们散开，在隧道两侧铺开湿漉漉的睡袋。孩子们被安置在最内侧燥处。林晚继续检查那道裂缝，手指伸进去，触摸裂缝内壁——冰凉，光滑，像是某种金属板。
“王老师，”她低声说，“这后面可能是人工结构。”
王老师用手敲击裂缝周围的岩壁，声音空洞。“夹层。岩壁是伪装，后面是金属墙。”他看向林晚，眼神严肃，“小林，这可能是某种秘密设施。”
“研究所？”林晚脱口而出。
“可能性很大。”王老师点头，“‘07号勘探隧道’，编号和那个金属片上的‘MT-07’有某种对应。而且气味……是实验室常用的消毒剂和通风系统过滤剂的味道。”
林晚的心跳加速。如果这真是陈暮参与实验的研究所，里面可能藏着他拼命隐瞒的真相。
她看向陈暮。他正站在隧道入口处，望着外面的暴雨，背影僵直。赵峰站在他身边，两人低声交谈。林晚看见赵峰的手按在后腰——那里别着枪。
他们在防备什么？外面的危险？还是……里面的秘密？
下午四点，雨势稍缓，但远未停歇。陈暮组织人手去探来路，确认是否被滑坡阻断。林晚主动要求留下照顾伤员——这是她第一次主动选择不参与探查。
等陈暮带着大部分人离开隧道后，林晚走到那道裂缝前。
“你要进去？”王老师看穿她的意图。
“我必须知道真相。”林晚从医疗箱里取出小型撬棍——原本是用来开药品箱的工具，尖端锋利。
“太危险。里面可能结构不稳，或者有残留的生化污染。”
“陈暮在里面接受过实验，如果有污染，他早就带出来了。”林晚将撬棍尖端进裂缝最宽处，用力撬动。岩壁松动，碎屑簌簌落下。
王老师叹了口气，走过来帮忙。两人合力，裂缝逐渐扩大。原来裂缝周围的“岩壁”只是一层薄薄的喷涂伪装，下面是一扇金属门——锈蚀严重，但门框完好，门缝处有密封胶条。
门上没有任何标识，只有一个手掌大小的电子锁面板，屏幕碎裂，线路暴露。
“需要密码或门禁卡。”王老师说。
林晚盯着面板，突然想起陈暮的笔记本里有一串数字，写在扉页角落，像是随手记录的期或编号：0715-2298-04。
她犹豫了三秒，然后在破损的按键上输入这串数字。
面板上的红灯闪烁两下，转绿。门内传来沉闷的机械转动声，接着是气压释放的嘶嘶声。金属门向内滑开一条缝隙，刚好容一人通过。
门后是黑暗，浓郁得手电光都难以穿透的黑暗。一股更强的消毒水和金属锈蚀的气味涌出，还夹杂着某种……腐败的甜腻气息。
“我进去。”林晚说。
“我跟你一起。”王老师坚持。
“不，您留下。如果半小时后我没出来，或者陈暮他们回来了，您就说我去找草药了。”林晚将手电咬在嘴里，侧身挤进门缝。
门在她身后无声关闭。
手电光束刺破黑暗，照亮一条狭窄的走廊。墙壁是白色瓷砖，大半脱落，露出后面的混凝土。地面积着薄薄一层灰尘，上面有模糊的脚印——不是鞋印，更像是赤足或软底靴的痕迹，大小不一，看起来不止一个人。
林晚顺着脚印前行。走廊两侧有门，大多紧闭，门牌锈蚀脱落。她推开一扇虚掩的门，手电照进去——是个实验室，实验台上散落着烧杯、试管、培养皿，都蒙着厚厚的灰尘。墙壁上贴着褪色的图表，内容大多模糊，但能辨认出“基因序列”“拟态表达”“潜伏周期”等术语。
她继续深入。走廊尽头是一扇厚重的气密门，半开着。林晚挤进去，手电光束扫过一个巨大的空间。
主实验室。
环形布局，中央是作台，周围一圈玻璃隔断的观察室。作台上还摆放着几台电脑显示器，屏幕碎裂。墙上挂着白板，上面用马克笔写着密密麻麻的公式和笔记，大多被时间模糊，但有几行还清晰：
百周期理论确认：
– 第1-30天：潜伏期，基因融合
– 第31-70天：能力显现期，记忆断裂开始
– 第71-99天：稳定期，最后窗口期
– 第100天：不可逆转变，意识丧失
白板右下角有一个签名：Dr. A. Vance。
林晚用手电照着这些字，心脏狂跳。百周期——陈暮一直强调要在第九十九天前抵达安全区。原来这就是原因。
她转向作台，开始翻找抽屉。大部分是空的，但在最底层的上锁抽屉里，她找到了一个硬壳文件夹。锁已经锈坏，她用力掰开。
文件夹里是一叠实验记录，纸张泛黄，但字迹清晰。她快速翻阅：
名称：基因拟态计划 (Project MT)
目标：开发人类-病原体共生体，保留人类意识的同时获得病原体拟态能力
当前阶段：临床志愿者试验
翻到志愿者名单页，林晚的手指僵住了。
名单上有七个名字，每个名字后面跟着编号、年龄、职业、备注。前六个名字都被黑线划掉，备注栏写着“失败：意识丧失”“失败：基因崩溃”“失败：不可控变异”。
第七个名字：
志愿者07：陈暮
年龄：32
职业：退伍军人，特种部队
备注：唯一存活志愿者。基因融合度87%，拟态能力稳定。记忆断裂周期：每七重置一次短期记忆。长期记忆保留完整。预计完全转变时间：第100天。治疗窗口期：第99天前。
纸张在林晚手中颤抖。她继续翻页，后面是详细的实验志，记录陈暮每次注射、每次检测的数据。最后一页志期是孢子爆发前一天：
第93次注射完成。志愿者07出现明显副作用：
1. 左臂注射点周围皮肤出现银色纹路扩散
2. 夜间瞳孔出现金属光泽
3. 与实验体羊群（MT-S系列）产生共鸣反应，可进行基础指令交流
4. 短期记忆断裂加剧，需每记录补充
志末尾有一段手写补充，字迹潦草：
陈暮主动要求执行最终任务：护送指定保护对象（林晚）前往安全区。已植入指令：保护对象存活为最高优先级，必要时可牺牲自身。警告：第100天后，基因将彻底融合，志愿者将完全转变为高阶拟态体，不再保留人类意识。此过程不可逆。
林晚跌坐在作台前的转椅上，手电从手中滑落，在桌上滚了几圈，光束在天花板上晃动。她感到呼吸困难，像有只手扼住喉咙。
所以陈暮的手臂银纹、夜间能力、与羊群的沟通——都是实验的结果。他是自愿的。他早就知道自己在第一百天会彻底变成……别的什么。
而他选择用最后的时间，护送她。
为了保护她。
眼泪毫无征兆地涌出。愤怒、恐惧、悲哀、感激，所有情绪混在一起，灼烧着她的腔。她想起陈暮那些欲言又止的眼神，那些深夜的独自行动，那些看似冷酷的决策。
他一直在倒计时。而终点是自我的彻底消失。
手电光突然暗了一下，电池即将耗尽。林晚深吸一口气，擦眼泪，将实验记录小心折好，塞进外套内袋。这是证据。她需要这些。
她站起身，准备离开，手电光束扫过实验室角落的一个玻璃柜。柜子里整齐摆放着几十个透明容器，每个容器里浸泡着什么东西。
林晚走近，手电照上去。
是器官。人类器官。心脏、肝脏、肾脏，还有……大脑。每个容器都有标签：
供体01：失败品，基因崩溃
供体02：失败品，意识丧失
……
供体06：失败品，不可控变异
所有器官都来自前六个志愿者。
林晚胃里翻腾，几乎呕吐。她移开目光，却在柜子最底层看见一个更小的容器，标签写着：
营养剂样本：MT-N7
成分：合成蛋白质、脂肪、稳定剂、微量拟态基因片段
用途：维持志愿者07基因稳定
容器里是一块暗红色的肉块，浸泡在透明液体中。
和她从赵峰那里没收的那块肉，一模一样。
所以小周没说谎——那确实是营养剂。但来源是……人体实验的副产品？
手电光又暗了一档。林晚强迫自己转身，快步走出主实验室。她必须回去，在陈暮发现前。
走廊里，她的脚步声在空旷中回响。快到金属门时，她听见外面传来说话声——陈暮他们回来了。
“林晚呢？”是陈暮的声音，带着罕见的急躁。
“她说去找草药了。”王老师回答，语气平静。
“这种天气？外面全是滑坡！”
“她说就在隧道口附近——”
林晚迅速推开金属门，侧身挤回隧道。门在她身后关闭，恢复成裂缝状。她将撬棍塞回医疗箱，刚转身，就看见陈暮大步走过来，脸上有水珠，分不清是雨水还是汗水。
“你去哪了？”他抓住她的手臂，力道很大。
“找草药。”林晚举起手里刚在隧道角落随手抓的一把苔藓，“小张的伤口需要外敷。”
陈暮盯着她，眼神锐利得像要刺穿她的谎言。几秒后，他松开手，语气缓和下来：“外面危险，下次不要单独行动。”
“雨停了吗？”林晚问，避开他的注视。
“小了，但来时路确实有滑坡。我们被困在这里至少一夜。”
人群动起来。被困在隧道过夜，意味着可能再次遭遇夜间袭击——隧道虽然只有一个出入口，易守难攻，但也意味着没有退路。
“加固入口。”陈暮下令，“用车辆堵住隧道口，留射击孔。赵峰，带人检查隧道所有裂缝和通风口，确保没有其他入口。”
人们开始忙碌。林晚走向伤员处，假装处理小张的伤口，实则用余光观察陈暮。他走到那道裂缝前，停下，盯着裂缝看了很久。然后伸手摸了摸裂缝边缘，手指在伪装岩壁上停留片刻。
他知道了。他知道她进去过。
但他什么都没说。
夜幕降临，隧道入口被两辆车横向堵死，车与洞壁的缝隙用碎石和泥土填满。人们在隧道中段生起一个小火堆——冒险，但必要，驱散寒意和湿气。火光在洞壁上跳跃，将影子拉长扭曲。
林晚坐在火堆旁，外套内袋里的实验记录像烧红的炭，烫着她的口。她几次想开口质问陈暮，但话到嘴边又咽下。
该问什么？问他为什么自愿做实验体？问他为什么不告诉她真相？问他第一百天后会变成什么？
她其实知道答案。实验记录写得很清楚：为了保护她。因为只有成为实验体，获得能力，才能在这个末世里保护她。
而真相之所以隐瞒，是因为知道真相的她，可能会做出不理性的选择——比如试图救他，从而让自己陷入危险。
陈暮的一切决策，都围绕着一个核心：林晚必须活下去。
哪怕代价是他自己。
“林姐。”朵朵靠过来，小脸被火光照得通红，“你在哭吗？”
林晚抹了抹脸，才发现眼泪又流下来了。“没有，是烟熏的。”
“你说谎。”朵朵小声说，“你眼睛红了。是不是因为陈叔叔？”
林晚搂住女孩：“为什么这么说？”
“因为你看陈叔叔的眼神，像我妈妈看我爸爸。”朵朵说，“我爸爸去年死了，妈妈每次提起他，就是那种眼神。又爱，又难过。”
孩子的直觉总是精准得可怕。
深夜，轮到林晚守夜。她坐在堵门的车辆驾驶座上，透过留出的射击孔望向外面。雨已经停了，月光偶尔从云隙漏下，照亮湿漉漉的山谷。远处传来狼嚎——或者是别的什么。
车门被拉开，陈暮坐进副驾。
两人沉默地坐着，只有彼此的呼吸声。
“你进过那道门。”陈暮突然开口，不是疑问，是陈述。
林晚没有否认。“我看了实验记录。”
陈暮闭上眼睛，头靠在座椅头枕上。“所以你都知道了。”
“为什么不告诉我？”
“告诉你，你会让我不要去吗？”陈暮睁开眼，转头看她，“你会说，我们可以一起想办法，可以找别的路。你会试图救我。而那样会浪费宝贵的时间，增加你的危险。”
“所以你就替我做了决定？”
“是的。”陈暮的声音很轻，但斩钉截铁，“因为这是我的任务。保护你，送你去安全区。其他一切都不重要。”
“包括你自己的命？”
“尤其是我的命。”陈暮说，“从签下协议那天起，我的命就只是工具。工具完成使命后，就可以废弃了。”
林晚的眼泪再次涌出。“你凭什么……凭什么替我做这种决定？你以为我想用你的命换我的命？”
“我想让你活着。”陈暮伸手，擦去她的眼泪，手指冰凉，“晚晚，这是我唯一确定的事。在这个疯狂的世界里，你活着，就是我存在过的意义。”
他的手指在她脸上停留片刻，然后收回，推开车门。
“实验记录你留着吧。”他站在车外，背对着月光，身影漆黑，“但不要给其他人看。知道得越多，越危险。有时候，真相的代价是失去一切。”
他走回隧道深处，消失在阴影里。
林晚坐在驾驶座上，久久不动。月光完全从云层后露出，将山谷照得一片银白。她看见，远处的山坡上，有几只白色的身影在移动。
羊。它们在月光下漫步，像幽灵。
其中一只停下来，转向隧道方向。距离太远，看不清细节，但林晚觉得，它脖子上似乎系着什么。
蓝色的丝带。
羊群在那里停留了几分钟，然后转身，消失在山脊后。
像在守望。
像在执行某个指令。
林晚低下头，手按在外套内袋上，隔着布料，能摸到纸张的硬度。
实验记录的最后几行字在她脑中回响：
志愿者07与实验体羊群（MT-S系列）产生共鸣反应，可进行基础指令交流。
所以那些羊群不是偶然出现的。它们在执行陈暮的指令。在保护车队，或者在……监视？
她想起河谷那晚，羊群撤退后陈暮的消失。想起赵峰深夜的通讯。想起那些若有若无的、总在关键时刻出现的“巧合”。
一个更大的图景在她脑中逐渐清晰。
但她不确定，自己是否真的准备好面对那个真相。
月光被云层重新遮蔽，山谷再次陷入黑暗。
隧道深处，传来陈暮压抑的咳嗽声，持续了很久。
像某种倒计时的滴答声。
无情，且不可阻挡。