4
走出公司大楼时，天空又下起了雨。
我没带伞，就像七年前那个雨天，沈确也没带伞。
只是这次，不会有人给他送伞了。
也不会有人给我送伞了。
我走到公交站，浑身湿透地等车。
手机震动，是医院的催款短信：
“林女士，您母亲的透析费用已逾期三，请尽快缴纳。”
我盯着屏幕，雨水顺着头发滴落在手机上。
然后我拨通了沈确的电话。
“我需要预支薪水。”我的声音平静得自己都害怕，
“未来三个月，每晚加倍。”
电话那头沉默了几秒。
“清漪今天跟我说，你勾引实习生被开除了。”
我笑了：“所以你信了？”
“这不重要。”沈确说，“重要的是，你现在除了求我，无处可去。”
雨水模糊了我的视线。
“对，”我承认，“我无处可去。”
“所以，沈总，您要收留我吗？”
沈确把我安置在市中心的一套公寓里。
不是别墅，不是大平层，只是普通的精装公寓。
“这里离公司近，方便。”他说得冠冕堂皇。
但我知道真实原因：姐姐不喜欢我住得太近。
公寓里没有任何女性用品，连拖鞋都是酒店式的一次性拖鞋。
沈确每周会来两三次，每次都不超过两小时。
完事就走，从不留宿。
我们之间的对话越来越少，最后只剩下交易般的流程：
他来，我做，他走。
有时我会想，我和那些职业的有什么区别？
唯一的区别大概是，我还可悲地爱着他。
一个周五晚上，沈确来的时候带了伤。
额角贴着创可贴，手腕有擦伤。
我下意识去拿医药箱，过去三年，他每次应酬受伤，都是我给他处理伤口。
但手伸到一半，我停住了。
现在我没有资格做这些。
沈确却抓住我的手腕，把我拉到沙发上坐下。
“帮我处理。”他语气疲惫。
我默默打开医药箱，用棉签蘸着碘伏给他消毒。
酒精味在空气中弥漫，我们离得很近，我能闻到他身上淡淡的烟草味。
“怎么伤的？”我终是忍不住问。
“和清漪吵架了。”他闭上眼，
“她想去马尔代夫度假，我说最近公司忙，走不开。”
我没说话。
他又说：“她砸了东西，我去拦，被碎片划到了。”
我的动作顿了顿。
姐姐从小就这样，一生气就砸东西。
小时候砸我的玩具，长大后砸一切能砸的。
“你为什么不躲？”我问。
沈确睁开眼看我，眼神复杂：“因为她在哭。”
一句话，让我所有的关心都变成了笑话。
我在心疼他，他在心疼她。
多么完美的闭环。
处理好伤口，沈确没有像往常一样离开。
他躺在沙发上，用手臂遮住眼睛。
“林晚，你恨我吗？”
我收拾医药箱的手停在半空。
“恨过。”我如实回答，“现在不了。”
“为什么？”
“因为恨你需要力气。”我说，“而我没有多余的力气了。”
沈确沉默了很久。
久到我以为他睡着了，准备起身离开时，他突然开口：