推书帮电梯口那场屈辱的“除尘”，在顶层发酵成不敢言说的秘闻。
我并未在意。直到周铭神色凝重地敲开我的门。
“方董，他不见了。”
“陈默”在午休时失踪，没带走任何东西，包括那身制服和更衣柜里几件洗得发白的旧衣。
“监控呢？”我问，笔尖在文件上停顿。
“地下车库B3区，监控恰好临时检修。但，”周铭顿了顿，“附近便利店的外部摄像头拍到，他曾走向西侧废弃的货运通道，手里似乎拿着什么……像是照片。”
我让周铭调出那模糊的影像。
放大，再放大。昏暗的光线下，他侧身而立，手里紧紧攥着一张边缘卷曲的旧照片。
照片上，林薇薇笑容明媚，倚在曾经的傅临川怀中。背景是傅氏大厦顶层，落地窗外灯火辉煌，恍如隔世。
电梯口那场无声的、却又惊心动魄的“除尘”，如同投入深潭的石子，在顶层的权力中心激起圈圈无声的涟漪。那之后一连几天，整个总裁办区域都笼罩在一种异样的寂静里。键盘敲击声依旧，电话铃声依旧，但每个人都下意识地放轻了动作，压低了嗓音，连走路都带着一种小心翼翼的踮脚。目光相触时，也多了些心照不宣的闪烁和迅速移开的仓皇。
没人敢公开议论那天早晨发生的事情。那个跪在冰冷大理石地面上，用崭新抹布反复擦拭一尘不染的地面的灰色身影，那个自始至终面无表情、只冷淡留下一句“无关紧要”便转身离去的方董，这两个画面如同烙印，烫在了每个目睹者的视网膜深处，也冻僵了他们所有试图探究的勇气。
“陈默”似乎也彻底变成了一个透明的影子。他依旧在顶层做保洁，但工作时间被严格限定在午休和下班后的非办公时段。他推着那辆不锈钢小车，沉默地穿梭在空无一人的走廊、茶水间、卫生间，动作机械，效率奇高，却几乎不与任何人产生视线接触，更遑论交流。他把自己缩进那身宽大不合体的灰色制服里，缩进那顶总是压得很低的帽檐下，仿佛一具只有清洁本能的躯壳。
方清也再未“偶遇”过他。她依旧很忙，各种会议、谈判、文件签署，行程排得很满。偶尔在办公室的间隙，她会站在巨大的落地窗前，俯瞰脚下蝼蚁般的车流人群。目光有时候会掠过楼下某个角落，某个身影，但那里什么都没有。只有阳光，或者霓虹，冷漠地照耀着钢筋水泥的丛林。
那场当众的折辱，似乎只是她一时兴起的、微不足道的小小惩戒，旋即被她抛诸脑后。她是掌控一切的方董，她的世界里，有太多更重要、更庞大的事务需要处理。一个清洁工，一个已经烂在泥里的、连报复都提不起兴味的旧日仇敌，确实“无关紧要”。
直到第三天下午，周铭敲开了她办公室的门。他脸上的表情，是惯常的沉稳中，混入了一丝罕见的凝重，甚至可以说是困惑。
“方董。”周铭将一份简短的报告放在桌上，声音压得比平时更低，“‘陈默’不见了。”
方清正在一份海外并购案的意向书上签下自己的名字，笔尖流畅，没有一丝停顿。直到落下最后一笔，她才放下那支昂贵的钢笔，抬起眼，看向周铭。
“说清楚。”
“今天中午，按照他新的排班，他应该在午休时间（12:30-13:30）清洁B区会议室和外部走廊。但他没有出现。保洁主管起初没在意，以为他可能去了别的楼层，或者临时有事。但直到下午上班时间，他依旧没有回来，也没有任何消息。主管去更衣室查看，他的个人储物柜开着，里面只有那身换下来的备用制服，还有两件洗得发白、边缘磨损严重的旧T恤和一条裤子，除此之外，什么都没有。没有手机，没有钱包，没有任何能证明身份或去向的东西。他就这么……消失了。”
周铭语速平稳，但措辞谨慎，显然这个“消失”让他也觉得蹊跷。
方清身体向后，靠进宽大的椅背，指尖在光滑的红木扶手上轻轻点了一下。办公室内很安静，只有中央空调发出极其低微的嗡鸣。
“监控呢？”她问，语气听不出情绪。
“查了。”周铭回答得更快，显然已经做了功课，“大楼内部监控显示，午休时间开始后约五分钟，‘陈默’完成A区清洁，将工具车推回后勤间，然后独自一人乘坐员工电梯，直接下到了地下三层车库。之后，他消失在车库B3区东侧的监控盲区。那个区域，恰好在昨天下午上报了监控线路临时故障，正在进行检修，预计今晚才能恢复。”
巧合？方清的眉梢几不可查地动了一下。
“但，”周铭话锋一转，声音里那份困惑更明显了，“我们调取了大楼西侧相邻便利店的外部监控。那个摄像头角度有限，但恰好能拍到一部分大楼西墙，包括那条已经废弃、长期锁闭的旧货运通道入口。”
他上前一步，将手中的平板电脑放到方清面前。屏幕上是一段经过处理的视频，画质不算清晰，带有夜晚或光线不足时常见的噪点。时间戳显示是今天中午12:41。
画面中，一个穿着灰色制服的身影出现在镜头边缘，正是“陈默”。他低着头，步履匆匆，正沿着大楼西侧的墙根快速行走，方向正是那条废弃货运通道。由于角度和光线问题，他的脸看不清楚，但身形和那身显眼的制服不会错。
“暂停。”方清忽然开口。
周铭立刻按下暂停键，画面定格在“陈默”侧身的一个瞬间。他似乎是停下脚步，快速回头瞥了一眼身后，然后继续前行。就在他侧身、手臂摆动的瞬间，他那只没有推车、自然垂在身侧的手里，似乎紧握着什么东西。
“放大，这里。”方清用指尖点了点他握着东西的手部位置。
周铭将那个区域放大，再进行清晰度优化。画面变得更加模糊，充满了马赛克般的色块，但依稀能辨认出，他手里攥着的，是一个方形的、边缘有些不规则的白色物体。很薄。
“像是……”周铭迟疑了一下，“一张照片？”
方清没有说话，只是盯着那个模糊的、被放大的局部。照片？在这个几乎一无所有的“陈默”身上，一张照片？
她的目光锐利起来，像手术刀一样刮过屏幕上那个模糊的轮廓。“能还原吗？哪怕一部分。”
“技术部门尝试了，但原始画质太差，距离也远，最多只能处理成这样。”周铭调出另一张处理后的静态图片，虽然去除了部分噪点，但那张“照片”的内容依然无法辨认，只能看出是某种印刷品，边缘似乎有卷曲。
“他从哪里得到的照片？谁给他的？”方清的声音依旧平静，但语速略微快了一丝，“他离开前，接触过什么人？有没有异常通讯？”
“都查过了。”周铭显然已经做了全面排查，“他这三天在公司的活动轨迹很固定，清洁、休息、去员工食堂吃饭（只打最便宜的素菜），然后回到更衣室。几乎没有与人交流。保洁主管和同事反映，他沉默寡言，问十句答不了一句。他没有手机，至少从未被人看见使用过。更衣柜里也没有任何通讯工具。今天上午，除了日常工作，唯一的不同是，他去了一趟地下二层的设备维修间，领取了一小瓶疏通下水道用的强力溶剂，理由是茶水间的下水口有些堵塞。维修间有记录，也核对了，他确实领走了。但溶剂瓶后来在后勤间的工具柜里被发现，只用掉了一点点。”
溶剂？照片？
方清的指尖在扶手上敲击的节奏，微微加快了一拍。一个几乎与世隔绝、身无长物、连吃饭都成问题的人，为何会突然持有一张照片，并为此在监控故障的巧合时间点匆忙离开，甚至可能使用了具有腐蚀性的溶剂？
“找到他。”方清下达指令，声音里听不出喜怒，却带着不容置疑的力量，“动用所有必要且隐秘的手段。我要知道，他去了哪里，见了谁，那张照片是什么，以及……他想干什么。”
“是。”周铭肃然应下，略一迟疑，还是问道，“方董，是否需要通知……安保部门，提高大楼戒备等级？或者，对林薇薇女士那边……”
“暂时不必。”方清打断他，目光重新落回平板上那张模糊的定格画面，“动静太大，反而容易打草惊蛇。先找到人。另外，”她抬起眼，看向周铭，“关于林薇薇，她最近有什么动静？”
周铭立刻汇报：“林薇薇女士目前仍在市郊的私人疗养院，据我们的人观察，她很少外出，偶尔在院内花园散步，大部分时间待在房间里。疗养院那边的记录显示，她最近一次与外界有记录的联系，是在四天前，接听了一个未知号码的来电，通话时间很短，不到一分钟。号码是未实名登记的一次性电话卡，无法追踪。疗养院的访客记录也很干净，除了她的主治医生和定期上门的美容师、理疗师，没有其他人。”
未知来电？四天前？
方清微微眯起了眼睛。时间点有些微妙。
“继续盯着，任何风吹草动，立刻汇报。”她顿了一下，补充道，“特别是，如果有人试图接触她，或者她有任何试图离开疗养院的迹象。”
“明白。”
周铭离开后，办公室重新恢复了寂静。方清没有立刻继续工作，她起身，再次走到落地窗前。窗外，夕阳西下，将半边天空染成瑰丽的橘红色，城市开始点亮万家灯火，璀璨繁华，依旧与她无关。
“陈默”……不，傅临川。
你以为，换上一身灰色的皮，像老鼠一样躲进肮脏的角落，就能逃脱了吗？
你以为，一场假死，三个月的苟延残喘，就能将前尘往事一笔勾销？
还是说，那张照片，是来自过去的召唤，是来自……林薇薇的召唤？
方清的唇角，勾起一丝极冷、极淡的弧度。那弧度里，没有温度，只有一种猫捉老鼠般的、冰冷的兴味。
游戏似乎并没有因为一方彻底趴下而结束。
反而，进入了更有趣的阶段。
她转身，回到办公桌前，目光扫过桌面上堆积如山的文件，那里是她的帝国，是她用智慧和手腕、用前世血泪换来的疆土。而那个逃亡的、揣着一张不明照片的、曾经不可一世的男人，不过是这庞大版图边缘，一粒微不足道、却试图惹人厌烦的尘埃。
只是，这粒尘埃，似乎还想借着风，再挣扎一下。
那她就等着，看他能挣扎出什么花样，看他如何用那双满是伤痕的手，去攥紧那张可能代表着最后一丝妄念的照片，然后……再亲手将其碾碎。
她拿起内线电话，拨通了一个号码，声音平静无波：“取消今晚和明天上午所有非必要的行程安排。另外，让技术部主管来见我，带上大楼及周边所有监控，尤其是废弃货运通道附近的历史记录和实时画面，我要亲自过目。”
夜幕，缓缓降临。城市的光芒，无法照亮所有阴暗的角落，也无法照见，某些在阴影中悄然滋生的、微弱却执拗的念想，与随之而来的、更冷酷的狩猎。