推书帮看见自己这书“罗伟章”写得真是超精彩超喜欢，讲述了摩根李小龙的故事，看了意犹未尽！《看见自己》这本完结的文艺小说已经写了140534字，最新章节第12章。主要讲述了：19刚回来，既完成刊物的约稿又开会，两部片子，只看了《人类》。据说《人类》被媒体评为今年最佳纪录片。的确不错。摄影绝对一流，每一帧截下来，都是上佳照片；但这并不是最重要的，我说它好，是因为它紧扣主题—…
《看见自己》精彩章节试读
19
刚回来，既完成刊物的约稿又开会，两部片子，只看了《人类》。据说《人类》被媒体评为今年最佳纪录片。的确不错。摄影绝对一流，每一帧截下来，都是上佳照片；但这并不是最重要的，我说它好，是因为它紧扣主题——美确实是美的，却不以美为终极追求，导演的志向、思想，是要通过影像传达的。音乐也好，带着忧伤和沉思的力量，尽管不知道歌词；音乐的起源，无非是传达内心的声音，并不需要歌词，黑人音乐“蓝调”，有调无词，却撼人魂魄。
这部片子呈现了众多主题：爱、仇恨、种族、儿童、妇女、婚姻、家庭、物质、贫穷、公正、失业、战争、人权、节制、死亡、孤独、毒品、同性恋……归纳起来，就是“人类主题”。人类既可以彼此淹没（泳池里的镜头），也可以相互支撑（叠人塔的镜头），既能制造灾难，也能创造奇迹，人类是说不尽的。人类的复杂性，唯一的和所有的原因，是人类有心，或者说灵魂。灵魂开始只是附加于身体，后来变得强大，成为主宰，使身体沦为躯壳，沦为被支配的地位。早有人预言，若干年后，机器人将统治世界，这并非危言耸听。从某种意义上说，机器人是人心的产物，是将人的灵魂实体化，既然灵魂统治身体已成为人类的基本面貌，那么作为灵魂实体化的机器人统治人类，也就不是什么新鲜事。
而灵魂究竟为何物？它是怎么来的？要回答这些问题，只能借助于宗教，艺术通常不去涉猎；艺术关心的是，人世间为什么有善良也有邪恶？大多数时候，我们习惯于从环境中寻求因果，可我越来越发现，这样做，只是伪道德的延伸，是给人类的不美好找说辞，因为所谓环境，也是人造的环境。是先有了不好的环境再有不好的人，还是先有了不好的人再有不好的环境，并不像是先有鸡再有蛋还是先有蛋再有鸡那样不可解，这里很肯定：先有了不好的人，再有了不好的环境。是人让环境变得昌明或幽暗。环境当然也反过来作用于人，但这种作用是很有限的，我们说“环境塑人”，是塑可塑之人。
人有天生的好人，也有天生的坏人。
天生的坏人不可塑。
那么艺术的使命和功能呢？是感染可感染之人。教义说，每个人心里都住着个天使，也住着个魔鬼，而我的看法是，有人的心里只有天使，有人的心里只有魔鬼，当然，多数人是天使与魔鬼并存——艺术，就是把这部分人心里的天使呼唤出来，将魔鬼锁住。影片中那个因杀人被判无期的男子，懂得了忏悔，是因为他本来可塑，魔鬼随着他的罪恶伤了元气，而爱给了魔鬼最后一击。爱是最高的艺术。在我们的道家文化里，也可理解出相似的东西。道教神斗姥，被称为“万物之母”，她在每个人出生之前，就赋予他们不同的品格和不同的命运，也就是说，人是命定的。这不仅是道教，也是许多宗教的看法。基于此，艺术不能嘲笑人；艺术可以讽刺和批判，但不能刻薄、挖苦和嘲笑，哪怕面对的是一个坏人。坏人也不想成为坏人；换一种说法是，成为坏人，是他们最大的不幸，艺术不能嘲笑不幸。
这部片子很成功的地方，是将人和人类交叉呈现。当个体出现时，都用特写，且镜头干净，除了人，别无杂物，这是表达对个体的尊重。每一个个体都是清澈的，他们的快乐、悲伤、烦恼、挣扎和痛苦，都与具体而微的生活紧密相连，也与情感紧密相连，因此你能感知。可当“人类”出现时，镜头都远，且如你所说，都是俯拍，虽不能就此轻率地认定这表达了导演对“人类”的轻蔑，但肯定表达了对“人类”的疑惑。一个个清澈的人，当集合为人类，却变得暧昧不明了，正如一条条清澈的小溪，当聚为河川，就变得浑浊了。每个个体所携带的小小污点，在集体中会放大，是人的自利心决定的；生活于集体之中，出于自保，自利心会凸显，凸显到一定程度，就演变为冲突乃至战争。所以，一个美好的集体、政府和国家，总是尊重人的自利心，然后从道德层面上，激发人们心中的爱，从法规层面上给以适当的约束。自利心是本性，但不能自利到损害别人和集体的利益，由于人的社会性，使之终究脱离不了别人，也脱离不了集体。我们之所以歌颂仁义，歌颂宽容，歌颂谦让，就是为了保障集体的利益，从根本上说，也是保障每个人自身的利益。
其实要做到这一点并不难，谈到利益，多是物质层面的，不争，就万事大吉；真正难的，是在集体中保持精神的独立。而精神这东西，没有谁跟你争，也没有谁能跟你争，却难以保持独立性，再一次证明洗脑比洗衣服上的油渍还容易，也证明《浪潮》那部电影的真实可信，同时还证明，精神独立的人不一定高贵，但高贵的人必然是精神独立的。
顺便说到“80后”，这代人因为感受到传统的巨大压力，便反叛传统，到你们“90后”，传统似乎已经远去，连感受压力的机会也没有了，更可以无挂无碍去要求独立。而问题在于，你有独立的愿望，却不一定有独立的能力，人的社会性特征，使你始终需要寻找一个依傍。“90后”找到的依傍，是时尚。而时尚是最大的“体制”，雨果说，时尚带来的破坏力，比一场革命还可怕，向时尚投降，比向传统投降还没有出息，还没有独立性。所以在时尚面前，要保持清醒。但作为艺术，一味排斥时尚是不明智的，我很赞同日本作家芥川龙之介的说法，他认为艺术要有一些时尚的元素。小说如此，影视更该如此。不过，芥川龙之介说的是“时尚的元素”，而不是精神实质，这一点需要充分理解并切记。
《人类》很好，但我不会给予过多的赞美，这是因为，它提出了非常庞杂的问题，却没有任何新颖的发现，更缺乏深入的探讨。它的镜头无非是呈现，不是发现。无论多么高级的纪录片，都比不上虚构艺术。像《登堂入室》，从个体出发，从侧面入手，刀刃般切进去，直抵要害，洞穿本质。小说领域，卡夫卡的《变形记》，我认为是至今未被超越的中篇。尽管优秀的纪录片难做，但最难做的，是对社会和人性有深刻把握和洞见的故事片。
当然，无论哪种门类，要做好都难，相当难，那不仅需要情感和思想，还需要付出艰辛的努力。“努力”这个词我解释一下，通常的理解，是跟自己的意志反着来，把自己弄得很难受才叫努力，其实不是，所谓努力，是倾听自己的内心，然后照着内心的声音去做。“内心的声音”就很复杂，“我想吸毒”，这也可以成为内心的声音，但那是毁灭的声音，“我想打人”，同样可以成为内心的声音，但那是伤害的声音，“我想放弃”，依然可以成为内心的声音，但那是退缩的声音，因此，我一再强调要时时清洗和建设自己的灵魂，要让自己内心的声音变得积极、强大、高尚和通透光明，有了这样的声音指引你，你的努力在别人看来可能很苦，而你自己却乐在其中。
想必《人类》的导演就是如此。他已经充分展示了他的抱负，同时也树立了榜样——尤其为我们中国艺术家树立了榜样，那就是：艺术家能够干些什么，又应该干些什么。
拉拉杂杂写了这些，几乎每个部分都没说透，你能理解一些就好。
儿子，我给你写信，不是要你现在就能跟我对话，是从我的角度，谈我的想法，如果能给你提供某种思路，我就很高兴，很满足。所以你不要把我的信当成压力。你完全可以把我的信当成文章看。尽管这些文章有一部分发表过，但绝大部分是给你一个人看的。
“压力”和“努力”一样，自己给，就会快乐，就会赋予你持久的耐心。世上的天才当然有，却比雾天的星星还稀少，因此要一步一个脚印，与惰性、沮丧和失望等损害自己的习性和情绪做斗争。我上大学之初，是非常沮丧的，听说谁谁谁发表诗歌了，谁谁谁发表小说了，自己这么热爱文学，却一事无成；另有些人，不仅受到同系同级的关注，还受到全校和外校的关注，甚至受到某些著名作家的关注。才读大二，我们班就有个同学，参与了重庆电视台一部电视剧的编剧，那部电视剧首映，邀请我参加了，我却感到很难受。我有了嫉妒心，同时感觉到了自己的渺小。但事实证明，他们并没走得太远，三五年之后，就陨落于茫茫人海。所以，不要急。人百分之八十以上的本事，是在成名前练成的。所以，不要放弃。要偷偷地“练”或者“炼”。练到一定时候，你才发现自己比别人高了。
人生是智力的长跑，更是耐性的长跑。你知道，2005—2010年之前，我随便写个小说，就被转载，就引起反响，小说还没发表，我就抽空写好被转载时需要的创作谈，免得到时候外出开会或忙着别的，没时间写；而我写的那些创作谈，没有一个是空写的。2010年过后，我没那么受关注了，评论家和读者都把头转过去，分明比你写得差的，却得了这样奖那样奖，而你却被冷落，这是很令人沮丧的。但我很快明白，自己再一次练本事和长本事的时候来了，于是振作精神，写出了一批明显高于以前的中长篇小说。江苏作家苏童也说到过类似情况，他的中篇《妻妾成群》，被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，那段时间他很红，可那段时间一过，却突然受到冷遇。他把这当成好事情，潜心用功，又写出了优秀的作品。——这意思是说，即便有一些成绩的人，同样会遭遇起伏。这是正常的，关键是要志向不灭，信心不减，更不能自我放逐，丢掉踏踏实实的努力。
人要先把自己放低些，这有好处。这是我对你说的很重要的话。
跳高之前为什么要蹲一下？是为了跳得更高。人的一生也是。放低些便于你“藏”，或者“潜”。诸葛亮被称为“卧龙”，刘备去访他之前，他也是“躬耕于南阳”的平凡人一个；可他又不平凡，他生活于平凡人之中，却偷偷地在下苦功。他对天下大事分析得那么透彻，是因为下过苦功。正是这苦功，使他一旦出山，就成为真正的龙。
每个人心智的成熟有早晚，你大概属晚熟型，呵呵，跟我一样，因此更不要急。如果你对自己也有怀疑的时候，沮丧的时候，这没关系，怀疑过了，沮丧过了，又埋头做事。做事，做有意义的、向自己目标不断靠近的事，会化解你所有的烦恼。不信，儿子你试试。“天道酬勤”，不只是一个被人用滥了的句子，它是真理。
爸妈永远祝福你。
小说《看见自己》试读结束！