2
我不知道自己是怎么走回去的。
倒在床上的时候，浑身发抖。
也不知道是因为疼，还是因为冷。
原来，十八年来，我以为的每一次连坐，都是假的。
真正受罚的只有我。
我捂住嘴，不让自己哭出声。
我想起五岁那年，我打碎了一个碗。
那天我们每个人都被打了十下手心。
我疼得直哭，手心肿得像个馒头，好几天都握不住笔。
但弟弟挨完就打，第二天就跟没事人一样，该玩玩该闹闹。
爸妈也是，第二天该活活，该上班上班，完全不受影响。
我问过妈妈：“你们怎么好得那么快？我的手还疼呢。”
妈妈的解释是：“我们是大人，皮糙肉厚。你弟是男孩子，皮实。你是小姑娘，娇嫩，不经打。”
我信了。
今天我才明白，不是我不经打，而是和这次一样，他们挨的打是假的。
十一岁那年，弟弟贪玩，总是拖欠作业。
老师打电话通知家长后，爸爸气得不行。
“叶飞！今晚不许睡觉！我跟你妈陪着你罚站！”
“叶子，你去把叶飞的作业写了就行，写完早点睡。”
当时我还觉得爸妈罚我罚得比较轻。
毕竟罚站一整晚更为可怕。
我一边替弟弟写作业，还一边心疼他。
半夜起来上厕所时，我发现客厅的灯还开着。
我正要过去看看他们是不是还在罚站，就听爸爸怒喝一声：“叶飞！站好！”
我被吓了一跳，不敢再过去，上完厕所就赶紧回了屋。
第二天起床后，我在沙发缝里发现了一些瓜子壳。
现在回想起来，爸爸的那声怒喝应该是故意喊给我听的。
加上我开门瞬间消失的杂音。
他们哪里是在罚站，明明在嗑瓜子看电视。
我又想起中考后的那个暑假。
爸爸说错话，得罪了单位领导。
妈妈宣布：“这个星期，全家禁足。牢记祸从口出，咱们都得严于律己。”
那时候我刚和几个同学约好了要去郊区玩两天。
车票都买好了，东西也收拾好了。
禁足令一下，什么都泡汤了。
我跟同学道歉，把票退了，自己躲在屋里哭了一场。
但弟弟一点反应都没有。
他那时候跟人打架，胳膊骨折了，打着石膏在家养伤，本来也出不了门。
那一个月，妈妈寸步不离地守着弟弟。
爸爸要挣钱，正常上下班不受影响。
家务活、弟弟的暑假作业全成了我的。
真正不开心的，只有我。
当时的我没想太多，只觉得爸爸得罪人这事出现得很不是时候。
现在我才明白，说话得罪领导或许只是爸爸编的一个理由。
为了把我关在家里活，也不想让我花钱。
我不知道自己是什么时候睡着的。
也许是哭累了，也许是烧得昏过去了。
再醒过来的时候，天已经亮了。
背上还是疼，整个人像被抽了力气，动一下都费劲。
不知道妈妈是怎么做到的，脸色发黄、嘴唇发，看起来真的像饿极了的样子。
爸爸的脸色比妈妈的还难看。
脚步虚浮，眼圈发黑。
妈妈盛了一碗粥给我。
“说好了三天不吃饭，我和你爸得扛着。”
“你吃，你要上学，还要长身体，不能饿着。”
“你弟弟痛狠了，起不来，我们给他请了假，今天你就自己去上学吧。”
我看着热腾腾的粥，很想直接把碗砸了。
弟弟起不来，本不是太痛，而是宵夜吃太撑，游戏玩太晚！
他们昨晚撑得打嗝，今天却装得跟真饿了饭似的。
我一刻都不想多待。
硬是忍着剧痛，去了学校。
上午的课，我几乎没听进去。
脑子里全是昨晚听到的声音，不知道接下来要怎么面对他们。
午休的时候，有同学在门口喊：“叶子，有人找你！”