床板的声响越来越急，她的声音也渐渐碎了起来，像是被什么撞得七零八落。
他的喘息粗了，却还在一句一句地哄着。
乖、不怕、为夫疼你。
我死死咬住被角，咬得牙关发酸，咬得嘴里泛起了血腥味。
疼我。
他说疼我。
那分明是应该给予我的爱护。
不知过了多久，那边终于静了下来。
我听见他在低声说着什么，软得像春水化开的糖。
她懒懒地应着，声音哑哑的，像是被他折腾得没了力气。
「睡吧。」
「小鱼抱着我睡。」
「抱着呢。」
「你方才说的那些话……是真的么？」
「哪些话？」
「就是……就是那些……」
「真的，每一句都是真的。」
我闭上眼，泪无声地滑下来，洇湿了枕巾。
每一句都是真的。
那我呢？
那些年，那些夜。
那些他沉默着拥我在怀里的时辰。
那些算什么？
窗外月色清冷，洒了一地霜。
隔壁再没有声音传来，只有均匀的呼吸声，浅浅地，隔着墙传过来。
两个人，一高一低，交织在一起，像是睡得很安稳。
我慢慢蜷起身子，把被子裹紧。
他把所有的话都说给她听了。
留给我的，只有这堵薄薄的墙。
6.
天刚蒙蒙亮，隔壁便有了动静。
我睁着眼躺了一夜。
眼下是青黑的，眼眶涩得发疼。
听见他轻手轻脚起身的声音，听见她迷迷糊糊问：「这么早？」
听见他低声哄：「再睡会儿，我去山上，县令们还等着学育种。」
然后是窸窸窣窣穿衣的声响。
他放轻的脚步声，门轻轻开又轻轻合上。
他走了。
我这才敢长长地吐出一口气。
又躺了片刻，起身推开门。
晨光里，院子里已经飘起了炊烟。
林翠荷系着围裙，在灶台前忙进忙出。
见我和谢老将军出来，她抬起头，弯着眼睛笑了笑：
「醒了？早饭马上就好，二位先坐。」
满满一桌子。
清粥小菜，鸡蛋烙饼。
还有一碗热气腾腾的鸡汤面。
她端着碗筷进进出出，脚步轻快，像只不知疲倦的雀儿。
「也不知道你们吃得惯不惯，」她擦了擦手，有些不好意思地笑，「乡下的粗茶淡饭，别嫌弃。」
我看着她，心里说不出是什么滋味。
她待人接物这样妥帖，这样自然，像是天生就该持这个家、照顾这些人。
和我完