第九章：第一次说话
第一晚，拒绝喝。
平时晚上八点准时喝睡觉的凌渡，今天瓶递到嘴边就扭头。
“不喝？”林清雅试了几次，有点着急，“儿子，你饿呀。”
凌渡闭着嘴，眼睛红红的，看着婴儿床旁边空荡荡的位置——那是沈卿平时睡的地方。
现在只有凌渡一个人躺在这么大的床上。
他看着旁边空着的枕头和小被子，瘪嘴，又要哭。
“好好好，不喝不喝。”林清雅赶紧抱起他，“那咱们玩会儿？”
平时喜欢的玩具，今天看都不看。
平时爱听的儿歌，今天听就皱眉。
平时喜欢被抱着在客厅散步，今天趴在妈妈肩头一动不动。
整个人像被抽走了魂。
凌怀远洗完澡出来，看到妻子抱着儿子在客厅踱步，儿子蔫蔫的样子，皱眉：“还闹？”
“不是闹。”林清雅叹气，“他是真的难过。”
凌怀远走过来，接过儿子：“我试试。”
他把凌渡抱到书房，坐在办公椅上，指着墙上的世界地图：“看，这是京市，这是邻市。卿卿在这里，很快就能回来。”
凌渡听不懂，但被爸爸的声音安抚了一些，小声抽泣着。
凌怀远继续一本正经地“讲课”：“距离大约一百公里，开车一个半小时。所以卿卿离我们并不远，明白吗？”
凌渡眨了眨湿漉漉的眼睛，突然伸出小手，在地图上京市的位置拍了拍。
“对，我们在这里。”凌怀远握住他的小手，移到邻市的位置，“卿卿在这里。”
然后又移回京市：“所以她很快就会回到这里。”
这个“游戏”重复了几遍，凌渡似乎明白了什么，不再哭了。
但还是不喝。
最后是林清雅想了个办法——她把瓶套上了粉色的瓶套，那是沈卿的。
“看，卿卿的瓶哦。”她把瓶递过去。
凌渡盯着那个粉色瓶套看了几秒，居然张嘴了。
慢慢喝完了整瓶。
林清雅和凌怀远对视一眼，都从对方眼里看到无奈。
这小子，没救了。
———
第二天，更严重了。
早上醒来，凌渡第一件事就是爬向床的另一边。
摸到空荡荡的床铺，他愣了几秒，然后“哇”地哭了。
保姆赶紧冲粉，递到他嘴边。
凌渡一巴掌推开，瓶“啪”地掉在地上，洒了一地。
“哎呀，小祖宗，这是你平时最爱喝的呀。”保姆无奈。
林清雅匆匆跑来：“宝宝不哭，妈妈在这儿呢。”
凌渡看到她，哭得更大声了，小手一直指着隔壁的空床。
“卿卿出门了，过几天就回来。”林清雅抱着他哄，“宝宝先喝好不好？”
不好。
凌渡闭上嘴，死活不肯喝。
换了米糊，不张嘴。
换了果泥，扭头。
连平时最喜欢的磨牙饼，看都不看一眼。
整个上午，他情绪低落，不吃不喝不玩，就趴在爬行垫上，看着门口的方向。
林清雅试了所有办法都没用。
“老公，怎么办？”她给凌怀远打电话，“儿子快脱水了。”
凌怀远正在开会，听到妻子的描述，沉默了两秒：“开视频，让薇薇把卿卿抱到镜头前。”
“对哦！”林清雅眼睛一亮。
她立刻拨通姜薇的视频电话。
那边很快接了，姜薇的脸出现在屏幕上：“清清？”
“快！把卿卿抱来！救命！”林清雅把镜头转向趴在垫子上蔫蔫的儿子。
姜薇看到凌渡的样子，也心疼了：“等着！”
几秒后，沈卿的小脸出现在屏幕上。
她刚睡醒，眼睛还迷迷糊糊的，但一看到屏幕，似乎认出了这是“视频通话”，好奇地眨了眨眼。
“儿子！看！”林清雅把手机放到凌渡面前，“卿卿！”
凌渡本来趴着不动，听到“卿卿”两个字，耳朵动了动，慢慢抬起头。
看到屏幕上的沈卿，他愣住了。
眼睛一点点睁大。
然后他手脚并用地爬起来，凑到手机前，小手摸着屏幕，嘴里发出急促的“啊啊”声。
屏幕那头，沈卿也看到了凌渡，咧开嘴笑了，小手也去摸屏幕。
两个小婴儿隔着屏幕，小手对着小手。
凌渡不哭了。
不仅不哭，他还笑了。
虽然眼睛还红红的，但嘴角扬起来了。
于是，凌渡人生中第一次“分离焦虑”，以科技手段暂时解决了。
他抱着平板不肯撒手，小手在屏幕上沈卿的脸上轻轻拍——虽然拍到的只是冰冷的玻璃，但他似乎很满足。
两边的家长看着这一幕，心情复杂。
一方面觉得好笑：六个月大的孩子，哪来这么深的“感情”？
另一方面又觉得……也许，这两个孩子，真的和别的孩子不一样。
他们的羁绊，从里就开始了。
“我的天……”林清雅松了口气，“还真管用。”
姜薇在那边笑：“卿卿也想小哥哥了呢，刚才还一直到处看，好像在找什么。”
“那让他们说说话。”林清雅把手机架在桌上，让凌渡能好好看。
凌渡就坐在手机前，眼睛一眨不眨地盯着屏幕里的沈卿。
看了一会儿，他突然开口，发出一个清晰的音节：
“亲……”
林清雅愣住。
姜薇也愣住。
“他刚才……是不是说话了？”林清雅不确定地问。
凌渡又看着屏幕，更清晰地重复：“亲……亲……”
不是“妈妈”，不是“爸爸”。
是“亲”。
模糊的，但能听出是“卿”的发音。
林清雅的眼泪瞬间涌出来了。
“儿子……你叫卿卿了？”
凌渡不理妈妈，只看着屏幕里的沈卿，一遍遍重复：“亲……亲……”
像是呼唤，又像是确认。
屏幕那头的沈卿好像听懂了，挥着小手，发出“啊啊”的回应。
凌渡更高兴了，小手拍着桌子，笑得眼睛弯弯。
中午，凌家餐厅
凌渡终于肯吃饭了——前提是平板要支在旁边，屏幕里是沈卿的小脸。
他一边喝，一边时不时瞥一眼屏幕，确认那个粉色襁褓还在。
那天下午，凌渡就守在手机前，和沈卿视频了一个小时。
中间沈卿去喝，凌渡立刻瘪嘴，直到沈卿回来才又笑。
林清雅把这段录了下来。
晚上凌怀远回家，她给他看视频。
凌怀远看到儿子对着屏幕喊“亲”的样子，沉默了很久。
最后说：“这小子，离了卿卿真的活不了。”
语气里是无奈，但也有一丝不易察觉的欣慰。
他的儿子，懂得爱，懂得珍惜。
这是好事。
——
晚上凌渡已经喝完了，抱着空瓶打哈欠，眼皮开始打架。
“亲…”他含糊地又说了一次，然后头一歪，睡着了。
睡梦中，小手还紧紧抓着平板的边缘。
林清雅轻轻把平板拿出来，调到常亮模式，放在婴儿床旁边。
屏幕里，沈卿也睡得正香。
两个小家伙，一个在凌家别墅，一个在行驶的车上，隔着两百公里的距离，在视频的两端，同步进入了梦乡。
凌怀远站在婴儿床边，看了好一会儿，突然说：“清清。”
“嗯？”
“以后……尽量别让他们分开太久。”
林清雅抬头看他。
这位在商场上伐果断的凌氏掌门人，此刻看着儿子的眼神，是罕见的温柔和认真。
“这小子离了卿卿活不了。”凌怀远说，“才六个月就这样，长大了还得了？”
林清雅笑了，靠进他怀里：“那就不让他们分开。反正咱们两家住得近，以后上学也一起，工作也一起，结婚也——”
“你都想那么远了？”
“当然！”林清雅理直气壮，“从我怀孕那天起，我连他们孙子叫什么名字都想好了！”
凌怀远失笑，搂紧妻子。
窗外，五月的阳光正好。
婴儿床里，凌渡在睡梦中咂了咂嘴，喃喃了一句模糊的“卿卿”。
屏幕里，沈卿动了动，嘴角弯起一个小小的弧度。
也许在梦里，他们又见面了。
没有距离，没有屏幕。
只有两个紧紧挨着的襁褓，和紧握的小手。