她拍着我的后背：
“是裴临他有眼无珠！
“我们小意这么好，他错过了，以后等着哭去吧！”
我以为这是只有我们知道的秘密。
可是，阁楼里，裴临连他们的第一次见面都记录完整。
他们第一次见面的廊桥，林悠悠脚下一滑摔到他怀里。
那天绵绵细雨。
裴临撑着伞，也被她摔进了心里。
林悠悠，她真的很漂亮。
漂亮到见惯了美女的裴临每次见她都要带相机。
他们的第一面，在19年5月27。
前一天，我刚刚对林悠悠坦白了我暗恋裴临的少女心事。
我终于明白。
在我因为得不到裴临回应失魂落魄的子。
那个安慰着我的女孩。
其实已经暗中得到了我的梦寐以求。
阁楼分两个部分。
左边。
是两人恋爱的点滴。
裴临这样心高气傲的人，居然也会为了她写恋爱记。
右边。
则是亡妻回忆录。
他们第一次见面的廊桥，裴临又在一个雨天去拍了张照。
背面是力透纸背的笔迹：
【今年祭汝知谁在？依旧孤灯细雨中】
林悠悠的父母被他接到了广州养老。
大年三十，林悠悠的遗像前，裴临虔诚上香。
背面依旧是祭文：
【曾约此生同白首，奈何中路各西东】
林悠悠的生，他在林悠悠的墓碑前。
背面的笔迹有些洇湿，似乎有人落泪：
【人间最是无情处，许我相逢在梦中】
这五年，他故地重游的悼念不下三千张。
我手一抖。
看到他拍了我们的结婚照。
裴临的手挡住他自己。
只露出了我。
照片背后的题词，更是让我浑身发凉：
【里见她眉眼熟，夜来恍惚是旧人】
【她不及卿三分好，只是眉眼略相侔】
我坐在一地照片中。
林悠悠的笑容依然明媚。
似乎嘲笑着我的不堪。
林悠悠。
她死了十年。
我祭奠了她十年。
甚至。
对那个把她撞死的肇事司机，我还为了她的公道，和他们打了两年官司。
为林悠悠的父母要回来一百万的赔偿款。
可笑。
真的可笑。
我低头。
脸埋在了手心。
哭得上气不接下气。
手机响了。
是裴临：
“公司有事，周末不回家了，不必等我。”
周末，是他和那个小姑娘举办婚礼的子。
我没说话。
他“喂？”了两声，解释：
“是广州那个大客户，我不好拒绝。
“给你转五千，拿去买点你喜欢的。”
我淡淡一笑：
“没关系，我不要，你照顾好自己的身体就好。”
“嗯。”
他脆的挂了电话。
没一会儿，就有新的进来。
是……林伯父。
林悠悠的父亲。
“喂？小意啊，说回老家看你父母的事儿就先取消啦。
“这周末我们要参加一个婚礼，下次再说吧。”
我本不意外。
林父林母，就是裴临说的那个大客户。
我应下。
挂了电话。
裴临的婚礼只请了最亲近的朋友亲人。