我要让她在以为新的一天开始的时候，收到这份大礼。
我又打开朋友圈。
设置了一条仅我妈和我爸可见的动态。
配图是那条被剪碎的红裙子，还有那个空的猫箱子。
文案：
“裙子碎了，猫死了，我也该走了。下辈子，别再见了。”
同样定时。
明早七点。
做完这一切，我把手机放在床头柜上。
那个没有门的房间，黑洞洞的。
客厅里传来我爸妈看电视的笑声。
“哈哈，这小品真逗。”
“哎，明天给小雅报个补习班吧，我看她最近闲得慌。”
“行，听你的。”
他们在规划我的未来。
一个没有我的未来。
我抓起一把药片。
没有水。
我咽下去。
苦涩的味道在喉咙里蔓延，划得食道生疼。
一把。
两把。
三把。
瓶子空了。
我躺在床上，双手交叠在口。
像那个被扔掉的布娃娃。
意识开始模糊。
胃里开始翻江倒海，但我死死捂住嘴。
不能吐。
吐了就死不了了。
死不了，就是新一轮的嘲讽和谩骂。
“你看，她就是吓唬人。”
“想死怎么不去跳楼？”
我不想听这些了。
我只想睡。
睡一个长长的觉。
不用背单词，不用听训话，不用担心门随时会被推开。
黑暗像水一样涌上来。
但我却觉得前所未有的轻松。
以前我的梦想是画画，当一个自由的画家。
现在，我的梦想是攒够一百粒药片。
一次吞下。
现在，这个愿望我实现了。
在这个季节，我完成了一个对自己的，最深的告别。
早七点。
我是被尖叫声吵醒的。
不，准确地说，是我的灵魂被吵醒了。
我飘在天花板上，看着下面那具僵硬的身体。
脸色青白，嘴唇发紫。
嘿，有点丑丑的。
我妈系着围裙，手里拿着锅铲，站在门口。
“小雅！几点了还不起床？”
“太阳晒屁股了！懒死你算了！”
她像往常一样，大步走进来。
因为没有门，她进出如入无人之境。
她伸手去掀被子。
“装什么死？赶紧起来背英语！”
被子掀开。
我依然保持着双手交叠的姿势，一动不动。
“嘿！跟你说话呢！”
我妈不耐烦地推了我一把。
触手冰凉。
硬邦邦的。
她愣住了。
手像被烫了一下，猛地缩回去。
“小雅？”
她试探着叫了一声。
没反应。
她颤抖着伸出手，探向我的鼻息。
没有气。
“当啷”。
锅铲掉在地上。
“老陈！老陈！！！”
凄厉的叫声穿透了屋顶。
我爸穿着睡衣冲进来，一脸起床气。
“嚎什么嚎？大清早的！”
“小雅……小雅她……”
我妈瘫坐在地上，指着床上的我，话都说不利索。
我爸走过来，看了一眼。
第一反应不是悲伤，是愤怒。
“装的吧？”
他皱着眉，伸手拍了拍我的脸。
“啪啪”。
很响。
“别装了！听见没？给我起来！”
“为了逃避补习班，装死是吧？”