赵美娟。
二十年前抢走我丈夫的那个女人。
此刻穿着暗红色绒面旗袍，头发烫了小卷，笑容满足又松弛。
许伟杰替她斟满茶，动作熟稔。
楚楚坐在赵美娟身侧，正替她夹菜。
她拣了块软烂的红烧肉，小心搁在赵美娟碟中，低声说：
“您胃口不好，这个炖得久，入口就化。”
赵美娟眼眶泛红，连连点头。
楚楚又替她续上半杯热普洱，试了试杯壁温度才递过去。
对面坐着陈铭。
他望着楚楚，目光温柔。
赵美娟看着这一幕，握住许伟杰的手，声音轻得像怕惊动什么：
“伟杰，我这辈子没想过还有今天。一家人，齐齐整整的。”
许伟杰拍拍她的手背，没说话。
楚楚接话很快：
“妈，以后每年除夕我们都这样过。等明年房子弄好了，年夜饭就在家里吃。”
赵美娟笑了，眼角的皱纹堆叠：
“好好，妈等着那一天。”
服务员推门进去添茶。
门扇开得大了些，我看见了桌上的冷盘。
水晶肴肉、葱油海蜇、凉拌莴笋。
是我母亲传下来的老三样。
每年除夕我都会做这三道菜。
楚楚说这是外婆的味道，是妈妈的味道。
如今它们摆在别人面前。
赵美娟夹了一筷子海蜇，夸道：
“这家店做得倒地道，楚楚真会挑地方。”
楚楚笑得乖巧：
“您喜欢就好，以后咱们常来。”
许伟杰终于开口，声音有些沙哑：
“美娟，你血压高，海蜇少碰。”
赵美娟嗔他一眼：
“大过年的，你就让我吃一口。”
气氛融融。
这时，包间门被轻轻叩响。
餐饮部经理亲自端着一道佛跳墙进来。
身后跟着两名服务员，托盘上还有几道精致的加菜。
她满面笑容，径直走向楚楚：
“何总，给您拜年了！”
楚楚微微一怔，随即起身，颔首致意。
经理语气热络：
“知道您今晚在这儿定团圆宴，主厨特地留了这盅，煨了足足三十六个钟头。您平时对咱们酒店关照太多，这点心意一定得收下。”
楚楚轻声道谢，神情平静。
经理却不急着走，转而望向主位上的赵美娟和许伟杰，笑意更深：
“这两位是您父母吧？常听何总提起。”
“说您身体不好，每年换季她都惦记着给您寄补品；说您喜欢听戏，她特意托人从江南收了老唱片；还说父亲年轻时候受了不少苦，如今要好好孝敬您。”
“我们私底下都说，何总这么孝顺，她爸妈可真是太幸福了。”
赵美娟嘴唇颤动，一时说不出话。
许伟杰别过脸，抬手揉了揉眼角。
经理又转向楚楚，语气真诚：
“何总，说句不该说的。咱们做酒店的，逢年过节见得多了，像您这样把婆家娘家都照顾得周全、把老人挂在心尖上的，真没几个。”
“有您这样的儿媳，是福气。”
楚楚垂着眼睛，声音很轻：
“应该的。”
应该的。
她照顾那个女人是应该的。
她把我爱吃的菜摆在那女人面前，是应该的。
她被人赞一声孝顺，是应该的。
那我呢。
我是她什么人。