从图书馆到计算机楼要穿过半个校园。林星晚背着相机包，和陆屿白并肩走在梧桐大道上。
午后的校园很安静，只有偶尔骑自行车的学生从身边掠过。阳光透过梧桐叶洒下斑驳的光影，秋风吹过，树叶沙沙作响。
“你不用一直跟着我。”陆屿白说，“可以在前面或者后面拍。”
“我想拍你走路时的自然状态。”林星晚解释，“如果我在你前面，你会看到镜头，会不自然。如果我在后面，拍到的都是背影。”
“所以你要在旁边？”
“对，但我会保持距离，假装在拍别的。”林星晚指了指路边的一只猫，“比如拍那只猫的时候，顺便把你拍进去。”
陆屿白看了她一眼：“你很会想办法。”
“摄影师的基本功。”林星晚说，“抓拍的精髓就是让被拍摄者忘记镜头的存在。”
他们继续往前走。林星晚时而走到前面拍路边的花，时而落在后面拍远处的建筑，但相机镜头总是不经意地对准陆屿白。
她拍到他经过公告栏时停下来看了一眼，拍到他给骑自行车让路的学生让道，拍到他被一只突然窜出来的松鼠吸引注意力。
这些瞬间都很短，可能只有一两秒，但林星晚都抓拍到了。
走到计算机楼前的小广场时，陆屿白忽然停下脚步：“等等。”
林星晚也停下来：“怎么了？”
“那里。”陆屿白指向前方。
林星晚顺着他的手指看去。小广场的喷泉边，周叙言正和一个女生说话，两人看起来谈笑风生。
“你朋友？”林星晚问。
“室友。”陆屿白说，“要去打个招呼吗？”
林星晚犹豫了一下。如果现在过去，拍摄就中断了。但如果不去，可能会错过一个自然的互动场景。
“去。”她最终决定，“但我不会靠太近，就在远处拍。”
两人走过去。周叙言先看到了他们，眼睛一亮：“哟，这不是我们陆神吗？这位是……”
他的目光在林星晚身上转了一圈，又回到陆屿白脸上，露出一个意味深长的笑容。
“摄影志愿者，林星晚。”陆屿白简单介绍，“我们在拍宣传照。”
“哦——就是开学典礼拍你的那个学妹？”周叙言恍然大悟，朝林星晚伸出手，“你好你好，我是周叙言，这人的室友兼损友。”
林星晚和他握手：“你好。”
周叙言身边的女生也打了招呼，然后借口有事先走了。周叙言看着她的背影，叹了口气：“唉，刚聊得不错呢。”
“你又开始了。”陆屿白说。
“什么叫又开始了？我这叫正常社交。”周叙言反驳，然后看向林星晚，“学妹，你拍他拍得怎么样？是不是特别难拍？我跟你说，这人拍照从来只有一个表情——”
“周叙言。”陆屿白打断他。
“好好好，不说这个。”周叙言举手投降，“你们继续拍，我不打扰了。不过学妹，拍完能给我看看吗？我特别好奇陆屿白能被拍成什么样。”
林星晚看向陆屿白，用眼神询问。
“不行。”陆屿白直接拒绝。
“小气。”周叙言撇嘴，但也没坚持，“那我先上去了，教室在302。你们慢慢拍。”
他挥挥手走了。林星晚举起相机，抓拍到了陆屿白目送他离开时的表情——有点无奈，又有点习以为常。
“他很活泼。”林星晚说。
“太活泼了。”陆屿白说，“有时候让人头疼。”
“但你们关系很好。”
“嗯。”陆屿白承认，“高中就认识了。”
他们继续往计算机楼走。林星晚拍他上台阶，拍他推开玻璃门，拍他和认识的同学点头打招呼。
到二楼时，陆屿白停下：“我教室到了。”
林星晚看了眼时间，三点二十五分：“拍摄很顺利，拍到了不少好照片。”
“那就好。”陆屿白说，“那我进去了。”
“等等。”林星晚叫住他，“还有最后一个场景。”
“什么？”
“你进教室的样子。”林星晚说，“我就在门外拍，不进去。”
陆屿白犹豫了一下，还是同意了。
林星晚站在教室后门的窗外，透过玻璃往里看。陆屿白走进教室，在第三排靠窗的位置坐下。他从背包里拿出书和笔记本，摆好，然后看向窗外。
就在他看向窗外的那一瞬间，林星晚按下了快门。
照片里，陆屿白侧着脸，看向窗外的银杏树。阳光从窗外照进来，给他的侧脸镀上一层金边。眼神很安静，像是在思考什么，又像是在放空。
这是今天拍得最好的一张。林星晚想。
她正准备离开，手机震动了一下。是陆屿白发来的消息：【拍完了？】
她回复：【嗯，拍完了。谢谢你配合。】
【照片什么时候给宣传部？】
【今天晚上整理好就发过去。】
【能先发我看看吗？】
林星晚犹豫了一下。按理说，这些照片最终都要给宣传部审核，陆屿白作为被拍摄者，有权提前看。
但她有点私心——她想先自己筛选，选最好的给他看。
【可以，但可能要晚一点。】她回复。
【好。】
收起手机，林星晚离开计算机楼。回去的路上，她脑子里一直在回放今天的拍摄过程。
陆屿白其实很配合，虽然不擅长表现，但至少不抗拒。而且她发现，当他真的沉浸在某件事里——比如看书，比如走路思考——时，拍出来的照片特别有质感。
那种专注的、安静的、真实的状态。
回到寝室，苏晴立刻凑过来：“怎么样怎么样？拍得顺利吗？”
“挺顺利的。”林星晚打开电脑，导入照片。
苏晴趴在她肩上看：“哇，这张好看！这张也好看！陆屿白真的很上镜啊！”
林星晚一张张翻看，确实拍得不错。尤其是最后那张教室里的，光线、构图、情绪都恰到好处。
“这张绝了。”苏晴指着那张，“你看他的眼神，好有故事感。他在看什么？”
“窗外的银杏树。”林星晚说。
“银杏树有什么好看的？”苏晴不解。
林星晚也不知道。也许陆屿白只是习惯性地看着窗外，也许他是在思考什么，也许……他就是喜欢看银杏树。
她把照片整理好，选出最好的二十张，准备发给陆屿白。但在按下发送键前，她又犹豫了。
她点开那张打哈欠的照片——开学典礼那天拍的，被她加密收藏的那张。
对比今天的照片，那张显然更“真实”。疲惫的、慵懒的、毫无防备的状态。
而今天的照片，虽然也很好，但总觉得隔着一层什么。是陆屿白有意维持的距离感，还是她作为摄影师无法突破的界限？
手机又震动了。陆屿白发来新消息：【照片整理好了吗？】
林星晚回复：【马上。】
她最终把选好的二十张照片打包，发了过去。
几分钟后，陆屿白回复：【都很好，尤其是最后一张。可以用。】
他指的是教室里的那张。
林星晚问：【其他呢？有需要删的吗？】
【没有，都挺好的。】
这个回答让她松了口气。至少，今天的拍摄任务算是圆满完成了。
她正准备给宣传部发邮件，陆屿白又发来一条消息：【那张照片，你删了吗？】
林星晚知道他在问哪张。
【没有。】她如实回答。
【为什么？】
这个问题很难回答。林星晚想了很久，才打字：【因为那是你真实的样子。而真实的东西，不应该被轻易删除。】
发送出去后，她有点后悔。这话说得太矫情了。
但陆屿白的回复很快：【那你留着吧。】
只有四个字。
林星晚盯着那四个字看了很久。
窗外的天色渐渐暗下来，梧桐树的轮廓在暮色中模糊。她打开那个加密文件夹，看着那张打哈欠的照片。
然后，她做了一个决定。
她把那张照片从加密文件夹里移出来，放进了今天的拍摄文件夹里。
不是要给宣传部，也不是要给任何人看。
只是觉得，它应该和今天的照片在一起。
毕竟，它们拍的是同一个人。
只是不同的时刻，不同的状态。
手机屏幕暗了下去，映出她自己的脸。
她忽然想，如果有天有人拍她，会拍到什么样的她？
而陆屿白呢？他看到这些照片时，又在想什么？
她不知道。
但今天的拍摄结束了。
明天的太阳会照常升起。
而她和陆屿白之间，似乎又多了一些说不清道不明的联系。
关于照片的联系。
关于真实的联系。
关于那些被镜头定格的瞬间的联系。