讽刺吗？
我打开微信，翻到通讯录。
搜“浩”字。
出来一个人：“小浩”。
头像是一个男孩，穿着校服，很精神。
我点进聊天记录。
往上翻。
翻了很久。
聊天记录从2010年开始。
2010年。
十四年。
我浑身发冷。
我继续往下看。
“小浩今天会走路了！”——2011年3月。
“小浩上幼儿园了，哭了好半天。”——2013年9月。
“小浩得了三好学生，像你。”——2018年6月。
每一条消息后面，都有我爸的回复。
“真棒，爸爸的好儿子。”
“想爸爸了吗？周末爸爸来看你。”
“学费我已经转了，你看看到账没。”
学费。
我的手在抖。
我继续翻。
翻到一张照片。
是我爸和那个男孩的合影。
男孩大概十三四岁，眉眼之间，和我爸一模一样。
同一个下巴。
同一个鼻子。
照片背景是一个游乐园。
我认识那个游乐园。
2019年暑假，我想让我爸陪我去那个游乐园。
他说忙，没时间。
他不是没时间。
他是带着另一个孩子去了。
我把聊天记录截图，从头到尾，全部截了。
三百多张截图。
然后我找到那个女人的微信。
备注名是“慧”。
没有姓。
我点进去。
聊天记录更长。
比我妈和我爸的聊天记录长十倍。
我爸和我妈的聊天记录，全是：“晚上吃什么”“嗯”“到家了”“嗯”。
和“慧”的聊天记录，是另一个世界。
“老公想你了。”
“周末回来吗？浩浩想你了。”
“今天给浩浩报了钢琴课，你觉得怎么样？”
“好的老婆，你看着办。”
老婆。
我爸叫她老婆。
我退出微信。
我看着熟睡的父亲。
春晚早就结束了，电视在放雪花屏。
客厅很安静。
我忽然觉得，这个男人我不认识。
从来就不认识。
3.
初一早上，我爸果然要出门。
“单位有事，得去一趟。”
他不看我妈的眼睛。
我妈坐在餐桌前，面前是一碗没动的粥。
她一夜没睡。
我知道，因为我也一夜没睡。
“去吧。”我妈说。
声音很平。
我爸愣了一下，像是没想到这么顺利。
他拿起车钥匙，走了。
我坐到我妈对面。
“妈。”
她看着我。
眼睛是红的，但没有泪。
“妈，你知道多少？”
她沉默了很久。
“你爸……和那个女人的事，我五年前就知道了。”
我愣住了。
“五年前？”
“2019年夏天。他手机响了，我替他接的。那个女人以为是他，喊了一声‘老公’。”
“那你为什么……”
“为什么不说？”我妈笑了一下，“说了有什么用？”
她低下头，搅着碗里的粥。
“你还在上大学。我没有工作。家里的房子是你爸的名字。我要是闹起来，我什么都没有。”
“所以你忍了五年？”
“不是忍。”我妈说，“是没办法。”
我看着她。
我妈今年五十三。
头发白了一半。
腰椎间盘突出，弯腰久了就疼。