我们的拥抱，总是很紧，像是要把彼此揉进骨血里。她的头埋在我的口，听着我的心跳，说这样才有安全感，说只有在我怀里，才觉得自己是被爱着的。
我们的吻，轻得像羽毛，落在额头，落在脸颊，落在唇上，带着她十八岁的青涩，带着一点点笨拙，也带着我中年的珍惜，带着满心的温柔。
甜得让人沉溺，让人舍不得放开。
我给她买好看的裙子，买她喜欢的画具，买遍大街小巷她爱吃的零食，只要是她想要的，我都想尽办法满足。
她的衣柜，渐渐被填满了，画笔换了一批又一批，零食从来没断过，可她依旧舍不得乱花钱，买东西还是会货比三家，依旧会把剩下的饭菜留着，依旧会用快用完的画笔。
她说：“叔叔赚钱不容易，要省着点。”
她学着给我织围巾，手指笨笨的，织了拆，拆了织，织了好几个月，才织好一条，针脚歪歪扭扭的，颜色也选得不好，可我却宝贝得很，冬天天天戴着，舍不得摘。
她学着给我绣平安符，绣得歪歪扭扭，却认认真真，绣好了，塞在我的口袋里，说：“叔叔出门带着，平平安安的。”
她还学着给我做红烧肉，第一次做，肉炒糊了，盐放多了，味道难吃得很，可我却吃得津津有味，一碗饭都吃完了。
她看着我，笑得一脸得意，眼睛亮闪闪的：“叔叔，好吃吗？以后我天天做给你吃，我一定会做好的。”
我摸着她的头，笑着说，好，好，我天天吃，一辈子都吃。
– – –
那时候的我们，以为这样的子，会一直过下去，以为这栋八十平的小房子，会装下我们一辈子的温柔。
我们像所有相爱的人一样，规划着未来，憧憬着以后。
她说，等她赚了钱，要给我买最好的手表，最好的酒，要带我去看海，去看雪，去看所有好看的风景。
我说，等她老了，头发白了，我还牵着她的手，陪她看星星，熬粥给她喝，给她揉肩，陪她画画。
只要身边是彼此，只要能守着这栋小房子，守着彼此的温柔，就觉得什么都不怕，觉得这辈子，足矣。
旁人都说我毁了她，说我用房子和物质，捆住了本该自由生长的青春，说她跟着我，是耽误了自己。
可只有我知道，在这段相伴的时光里，我才是那个被救赎的人。
人到中年，生意的压力，生活的琐碎，早已磨平了所有的棱角，子过得像一碗温吞水，寡淡无味，连一丝波澜都没有。
而城南的这栋小房子，有烟火气，有笑声，有魏悠晴毫无保留的依赖和崇拜，有她软糯的声音，有她温柔的拥抱，有她眼里的光。
在这里，我不是那个为了生活奔波的中年人，只是她的“叔叔”，是被她爱着，被她依赖着的人。
这份温暖，像一道光，照进了我荒芜的中年，让我觉得自己还活着，还能抓住青春最后的尾巴，还能感受到被爱的滋味。
我沉溺在这份温暖里，像沉溺在蜜糖里，无法自拔，小心翼翼地守着这份美好，守着这方小小的天地。
却从来没想过，这份朝夕相伴的情，终究会抵不过时光的变迁，终究是会散的。
我竟天真地以为，这缠绕的藤蔓，能一直相依下去，以为这栋房子，能拴住她一辈子，也拴住我这颗漂泊的、荒芜的中年心。